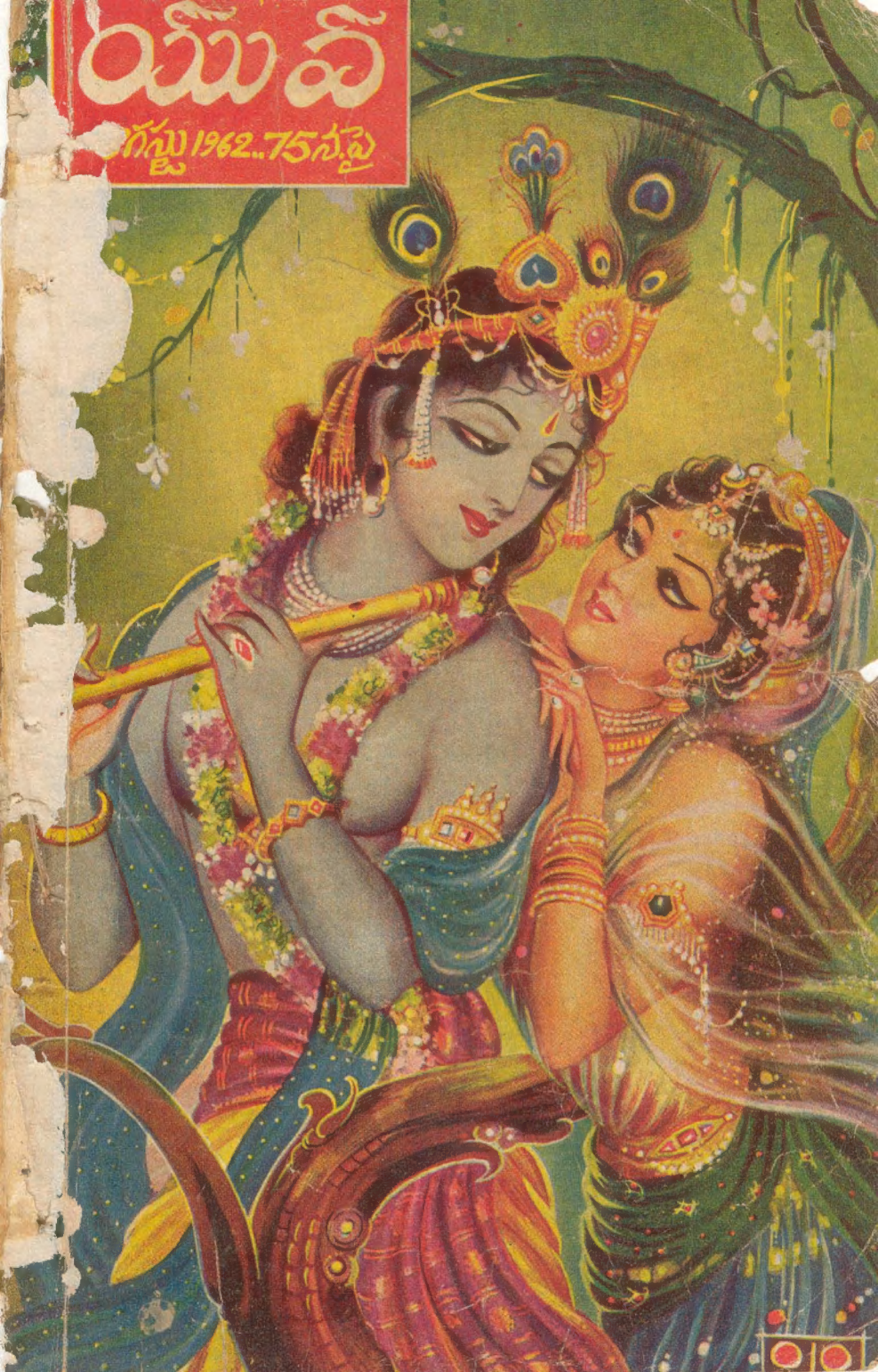


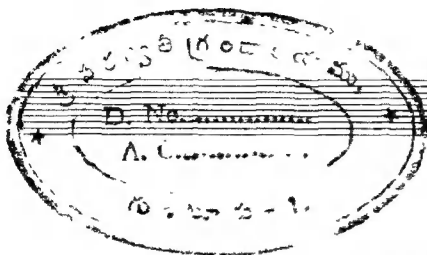
రమ్య వి

జనవరి 1962..75 నెల





కాశీమర్త్యము



presentation
To
Saraswati
Niketan,

ఎల్లప్పుడు ఉన్నతస్థానమే...

- షాఫ్ట్..
- వన్నెలు..
- నమూనాలు..
- నాగరికత..

వీటికారకు

శ్రీ వేంకటేశ్వర సిల్స్

- చిట్టపూరు మహానగరమైన పేరు.

శ్రీ వేంకటేశ్వర సిల్స్ ప్రైవేట్

284/1, చిక్కవేటి

బెంగళూరు-2

ఫోన్: 64410

హైమ్స్ 'ROOFMANDIR'



అలంకార చిత్ర

సమర్పించు

నటించే ఆర్. పి. కె. వారి...

అంజలి
పద్మిని
ఎమ్. జి. ఆర్.
వీరప్ప
.....నటించిన

వికైతే వేరుడు



నర్వతత్వం.....

M. నటేశన్

నిర్వహణ.....

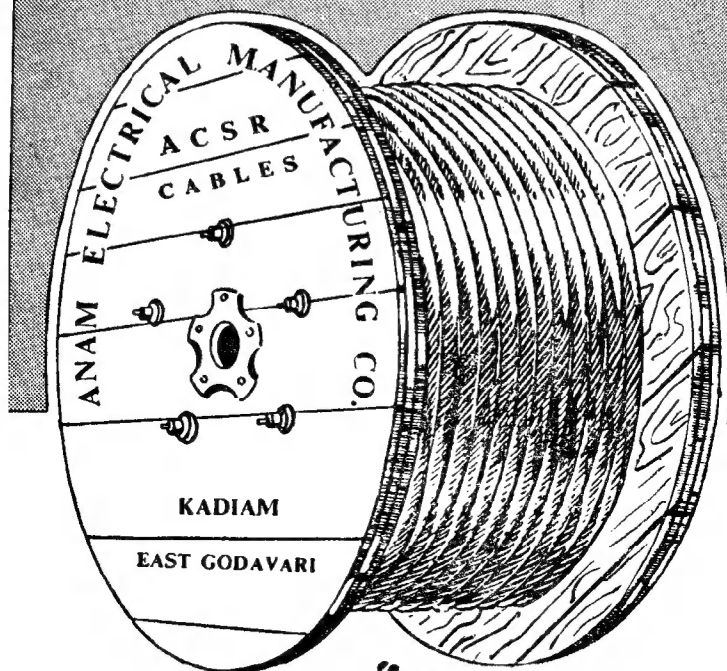
P. సాంబశివ రావు

ప్రియయ్యర్
రిలీజ్

STUDIO: EKANAM

“ పా ర క ”

Quality 1st



...

"Anam"

For high tension bare Aluminium
Conductors manufactured to
Indian and British standards,
under expert supervision with
the aid of upto date equipment.



ELECTRICAL MANUFACTURING CO.

KADIAM - E. GODAVARI

ఈసండుకలిగా

కె. రాధాదేవి	★	విరిగిన మనసు
శాయన్న	★	ప్రేమోపహతులు
'కొలకలూరి'	★	మల్లెమొగ్గ జాగ్రత్త
బి. వి. రమణరావు	★	పతితవ్రత
'స్ఫూర్తి'	★	సూర్యముఖ
గోపీచంద్	★	చీకటి గదులు
'ఉషశ్రీ'	★	వడగోత పిండెలు
దాశరథి	★	వలపు పాటలు

యువతీలోకం

కంఠంనేని ఉషాదేవి	...	ప్రముఖ భారత మహిళలు
రమాదేవి	...	అర్థికంగా స్త్రీ
నందగిరి ఇందిరాదేవి	...	ఒక వానరోజు ...
యద్దనపూడి సులోచనారాణి	...	ఉత్తరాలు

ముఖచిత్రం: 'రాధా మాధవులు'

చిత్రకారుడు: వడ్డాది పాపయ్య

వసంతి సౌందర్య రహస్యం...

‘నా చర్మ సౌందర్యానికే
లక్స్ అమ్మవైనది!’

నీమ తారలకు
సౌందర్యము విచ్చే
తర్లమైన,
సౌమ్యమగు చర్మము.



‘రంగులు సుందరం...సబ్బులు మనోహరం!’ అన్నది జాగ్రత్త నీమ తార చింతి
హిందుస్థాన్ లీవర్ ఉత్పత్తి

LTS. 122X79 TS



ఆంధ్ర ప్రజల భావాలను ప్రతిబింబించేట్లు వ్రాసే పత్రికలలో మీ పత్రిక అగ్రస్థాయిని అందుకోవడానికి ఒక్కొక్క మెట్టుగా పైకి పోతూ వుందంటే అతిశయము కాదు. పారిశ్రామికంగా, ఆర్థికంగా మనరాష్ట్రం ఎంతో వెనుక పడివుందని తెలుసుకోడానికి ఒకసారి మద్రాసు రాష్ట్రాన్ని చూస్తే బాగుంటుంది. ఈ రంగాలలో తమిళం అభివృద్ధికి కారణం వారే. తమరాష్ట్రాన్ని భారతదేశంలోని రాష్ట్రాలలో తల మానికం చెయ్యాలన్న అభిలాష రాష్ట్ర

ప్రభుత్వానికే గాక ప్రతి పక్షాలన్నిటికీ వుంది. అవసరమైతే కేంద్రానికి ఎదురీదగల్గిన నాయకులు వారికి వున్నారు.

మనరాష్ట్ర అభ్యుదయాన్ని ఏకైక లక్ష్యంగా వుంచుకొని రాష్ట్రప్రజలతై పాటుపడే నాయకులు మనకు పూర్తిగా కరువు పోతున్నారు. మనకు కేంద్రంలో పూర్తిగా పలుకుబడి లేక పోవచ్చు కానీ ఆంధ్రులందరూ కలిసికట్టుగా పనిచేసి ఆంధ్రదేశ జరిపితే రాష్ట్రానికి ఇవ్వగల జరుగుతున్నంత అన్యాయం జరగదు, ఉదాసీనత చూపదు. మద్రాసు, బళ్ళారి, తిరుత్తనీ నేర్పిన గుణపాఠాన్ని మనం అప్పుడే మంచి ప్రాంతే నదీజలాల తగాయిదా కూడా అదే జాబితాలో చేరవచ్చు.

మురళీమోహన్ రావు
మద్రాసు

రచయితలకు విజ్ఞప్తి

1962 వ సంవత్సరం నవంబరు నెల 'యువ'ను దీపావళి ప్రత్యేక సంచికగా ప్రచురిస్తున్నామని తెలియజేయుటకు సంతసిస్తున్నాం. రచనలు, కార్టూనులు మా కార్యాలయానికి ఆగస్టు 20 వ తేదీలోగా చేరాలి. ప్రచురణకు అంగీకరించబడని రచనలను తిప్పి పంపగోరువారు తమ రచనలతో అవసరమైన పోస్టేజి జతపరచవలెను. రచనలు 10 - 15 వ్రాతప్రతులకు మించరాదు. కాగితానికి ఒక ప్రక్కనే వ్రాయాలి.



“ఏవిటి!
ఇంట్లో
అమృతాంజనం
లేదా?”

నా కండరాల నొప్పి తగ్గటానికి
ఏం చేయాలి?”

ఏమో ఎప్పుడు అవసరమొస్తుందో ఎప్పుడూ
అమృతాంజనం దగ్గర వుంచుకోవటం ఉత్తమం.
అమృతాంజనం యింట్లో వుందంటే మీరు నిశ్చిం
తగా వుండవచ్చు.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్
14/15 లక్ చర్చిరోడ్డు, మద్రాసు-4
బొంబాయి-1, కలకత్తా-1, న్యూఢిల్లీ-1.



IWT-AM 1882

ఆర్యా.

రాష్ట్రానికి యే మీ నమకూర్చుకోలేక
పోయారు.

“యువ” జులై సంచికలో ప్రచురింపబడిన
రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి గారి ‘అగ్నిపుల్ల’
కథ - ఒక్కముక్కలో చెప్పాలంటే-అద్భు
తంగా వుంది.

రంగారావు

భిలాయి.

అదే సంచికలోని అస్థిపంజరం కథచక్కగా
వుంది. ఇద్దరు రచయితలకూ హృదయ
పూర్వకాభి వందనలు:

నాయని సత్కృతినాయనరావు.

పాలకొల్లు.

యువ జులై సంచికలో పెద్దాది పాపయ్య
గారి “రతీమదన” “రోహిణీచంద్ర” చిత్రాలు
చాలా ఆసక్తికరంగా వున్నవి. రాచకొండ
విశ్వనాథశాస్త్రి వ్రాసిన “అగ్నిపుల్ల” కథ చాలా
బాగున్నది. వీలయినంతవరకు వ్యాసాలు
తగ్గించి కథలు ప్రచురించవలసినదిగా కోరు
చున్నాను.

జులై సంచికలో ‘పనిలేనిమంగలి’ వ్రాసి
నట్లుగా, ఆంధ్రులు, విశాల భృక్షదము గల
వారై నప్పటికీ, పదవీ వ్యామోహాలు కాబట్టి,
ఉమ్మడి మద్రాసురాష్ట్రం వున్నపుడు, తమ

బి.తా. రవీంద్రనాథ్

సూర్యాపేట

ఫోన్ 32387

లైన్, హోఫ్ టోన్ మరియు మల్టీకలర్ బ్లాకుల కొరత

యువ ప్రాసెస్

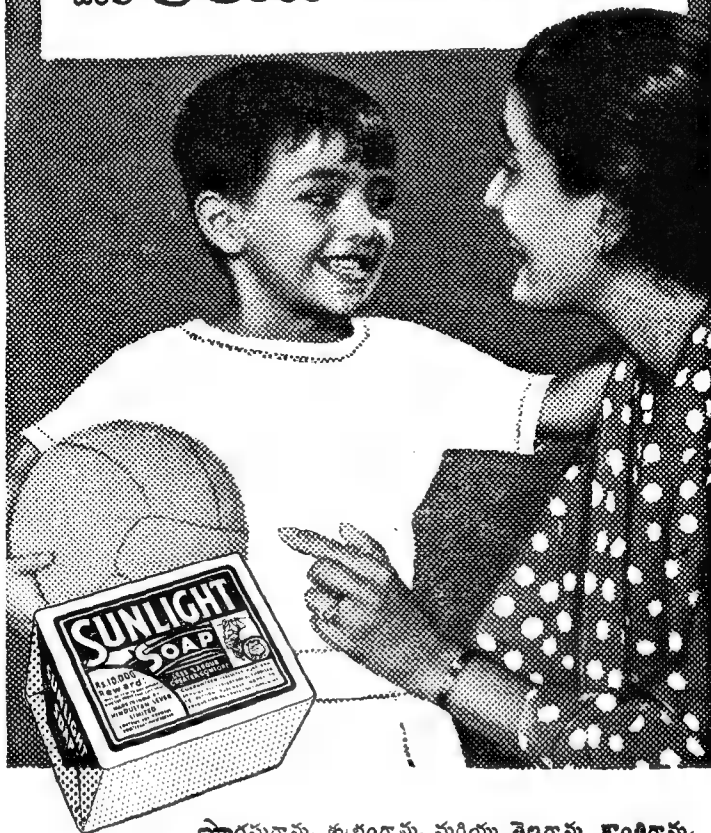
హైదరాబాద్-1

వారిని సంప్రదించండి.

రోజూతొడిగే దుస్తులు

సన్‌లైట్

పల్లె
ఎంత తెలుపుతో... ఎంత కాంతియో



సొగసుగాను, కుత్రంగాను, మరియు తెల్లగాను, కాంతిగాను,
వుంటవి. మీ బట్టలను వురికే సన్‌లైట్ గుణం అదే!
మీ బట్టలన్నిటినీ ఇంట్లో సన్‌లైట్ తో వురుక్కోండి.

సన్‌లైట్ ఉత్తమ నురగనిచ్చే శుద్ధమైన సబ్బు

S. 32A-X29 TL

హిందూస్థాన్ లిమిటెడ్ బెన్గళూరు

జీవా

జీవస్మృతి

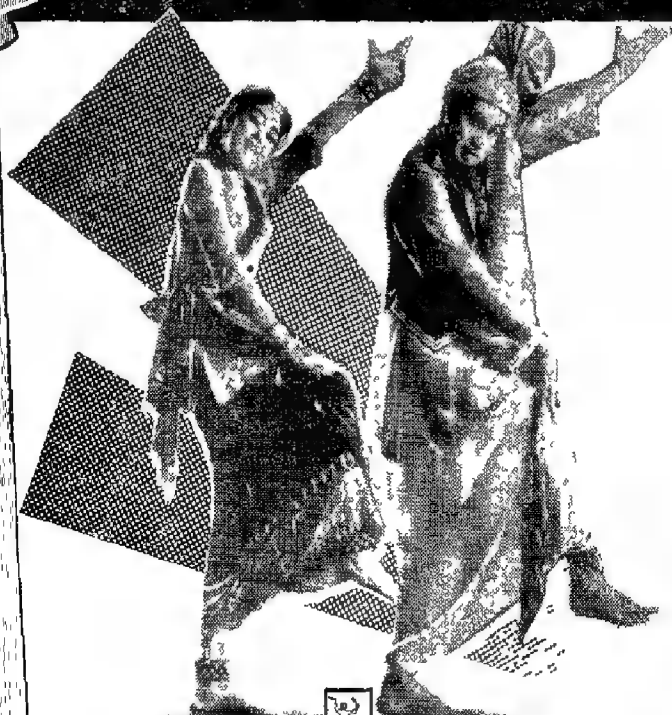


జలుము, జ్వరం, తలనొప్పి, ఒంటి వాపులకు



కార్మానా జిందా తిలిస్మాత్
హైదరాబాద్. ఆం. ప్ర.

ఆగస్టు విడుదల!



ప్రజాదరణ కల్పించే పాత్రలు

కూల గోత్రాలు

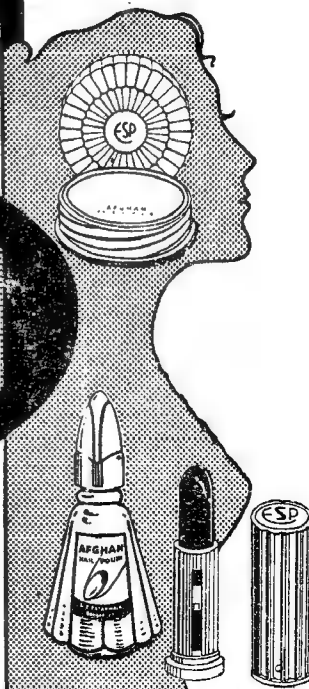
నవీయగ

నిర్మాత: ఎ.వి.సుబ్బారావు * పరిశ్రమ: కె.ప్రత్యగార్

సౌందర్యం కోరించటానికి



ఆఫ్ ఘన్ స్నో
సౌందర్య పరికరాలు



AFGHAN SNOW

BEAUTY AIDS

ఆఫ్ ఘన్ స్నో సౌందర్య పరికరాలు
మీ సౌందర్యాన్ని కాంటిని హెచ్చించి
పరిపూర్ణతను చేకూర్చ గలవు.....
ఆఫ్ ఘన్ స్నో సౌందర్య పరికరాలు
మీ ముఖవర్చస్సునూ, శరీరచ్ఛాయనూ,
శిరోజాలనూ, గోళ్ళనూ సౌకుమార్య
ముగా సంతరించును. మీ సౌందర్య
సమస్యలన్నింటినీ పరిష్కరించుకోండి.

ఫేస్ క్రిములు & పౌడర్లు★
టాయిలెట్ & టాల్కుమ్
పౌడర్లు★
లిప్-స్టిక్స్ & నెయిర్
పారిష్★
బ్రిశ్టెయిన్స్ &
హేరాయిల్స్★
రవెండర్స్ & పర్ఫ్యూమ్స్★
టాయిలెట్ సబ్బులు★

యల్లవ

సాహిత్య మూల సృజన

సంపాదకుడు : చక్రపాణి

సంపుటి 6

ఆగస్టు 1962

సంచిక 2

అల్లింకియా రేడియో ద్వారా తమిళభాషను బోధించడానికి ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నట్లు ప్రభుత్వ ప్రకటన జరిగింది. ఇది, తమిళులను తృప్తిపరచడానికి ఒక ప్రయత్నం.

చిరకాలంగా, హిందీపాఠాలను రేడియోద్వారా ప్రసారం చెయ్యడం జరుగుతూనే వుంది. ఈ పాఠాలను విని దక్షిణదేశంలో ఎంతమంది హిందీభాషను నేర్చుకొన్నారనేది వివాదాంశము. అయినా హిందీని దేశమంతటా ఇంగ్లీషుకు బదులు ప్రభుత్వ భాషగా వ్యవహారంలోకి తీసుకొనిరావడం ప్రభుత్వ విధానం గనుక, హిందీ భాషను నేర్చుకోదలచిన వారికి ఒక సౌకర్యాన్ని అల్లింకియా రేడియోవారు కల్పించడంలో శంకించవలసినది ఏమీలేదు.

కాని, రేడియోద్వారా తమిళ భాషను బోధించడానికి ప్రభుత్వం నిర్ణయించినదంటే, భారతదేశంలో తక్కిన భాషలు మాట్లాడేవారంతా అభ్యంతరం చెప్పవలసి వస్తుంది. ముఖ్యంగా, వింధ్యకు దక్షిణానవున్న తెలుగు, కర్ణాటక, మలయాళ, మహారాష్ట్ర ప్రజలకు ఇది చాలా అభ్యంతరకరమైన విషయం.

ఉత్తరాది ప్రజలకు ఏదోఒక దక్షిణదేశపు భాషను నేర్చుకొనే సదుపాయాన్ని కలిగించడమే కేంద్రప్రభుత్వపు విధానమైతే, అలాటి అర్హతగల భాష ఏది అని పరిశీలించి ఒక నిర్ణయానికి రావలసివుంది.

ఈనాడు దక్షిణదేశం ఏది అనే విషయమై స్పష్టంగా నిర్ణయించవలసివుంది. ఉత్తరప్రదేశ్ కు, మధ్యప్రదేశ్ దక్షిణదేశమే. మధ్యప్రదేశ్ కు ఆంధ్రప్రదేశ్ దక్షిణదేశమే. ఆంధ్రప్రదేశ్ కు మదరాసు (తమిళదేశం) దక్షిణదేశం అయితే, మైసూరు (కర్ణాటకదేశం)కు కేరళరాష్ట్రం దక్షిణదేశం అవుతుంది. కేరళరాష్ట్రానికి ఉత్తరదేశమైన మైసూరు, మహారాష్ట్రకు దక్షిణదేశం కాగా, మహారాష్ట్ర దేశం గుజరాత్ కు, గుజరాత్ దేశం రాజస్థాన్ కు దక్షిణదేశం అవుతుంది. ఇలాగ, ఉత్తర దక్షిణాలను నిర్ణయించడం, ఒక అర్థంలేని పని అవుతుంది. ఒక్క ఆంధ్రప్రదేశ్ లోనే, రాయల సీమ వారు విశాఖపట్టణం, గోదావరి, కృష్ణా జిల్లాల వారిని ఉత్తర స్కూలు వారని నిర్దేశిస్తూవుంటే, గోదావరి జిల్లావారు విశాఖపట్టణం వారిని ఉత్తరాదివారని అనడం పరిపాటి అయింది. అంచేత, యీ ఉత్తర, దక్షిణాల నిర్ణయం ఒక సమంజసమైన పద్ధతిమీద జరగవలసివుంది. పూర్వకాలంలో భారతదేశం వింధ్యకు దక్షిణానవున్న భాగం దక్షిణదేశం అనీ, దానికి ఉత్తరాన వున్న భాగం ఉత్తరదేశం అనీ వ్యవహరింపబడేది. ఆ పద్ధతిమీద చూస్తే, వింధ్యకు దక్షిణాన నేడు అయిదు భాషారాష్ట్రాలు వున్నాయి : అవి, ఆంధ్రప్రదేశ్, తమిళదేశం (మదరాసు), కేరళ, కర్ణాటక (మైసూరు), మహారాష్ట్ర.

ఉత్తరదేశీయులకు, దక్షిణదేశపు భాషలలో దేనినైనా నేర్పాలనేది ప్రభుత్వపు ఉద్దేశం అయితే, యీ అయిదు భాషలలో దేనిని నేర్పడం సులభం, ఏ భాషకు ప్రాధాన్యతను ఇవ్వాలి అనేది పరిశీలించడం అవసరం.

మహారాష్ట్రభాష సంస్కృత పదాలను, హిందీ పదాలను ఎక్కువగా కలిగి, దేవనాగరి లిపినే అవలంబించి, హిందీభాషకు చాలా దగ్గర వున్నందుననూ, ఆ భాషను మాట్లాడేవారి సంఖ్య మూడుకోట్ల ముప్పయి లక్షలు అయి, తమిళం మాట్లాడేవారి సంఖ్యకంటే కూడా తక్కువగా వున్నందుననూ, మహారాష్ట్ర భాషను వదలివేద్దాము.

ఇక మిగిలినవి : తెలుగు, తమిళం, కర్ణాటక, మలయాళ భాషలు. భారతదేశపు మొత్తంలో, యీ నాలుగు భాషలను మాట్లాడేవారి సంఖ్యలు, వరుసగా ఇవి : తెలుగు, నాలుగుకోట్లు; తమిళం, మూడుకోట్ల అరవై లక్షలు, కర్ణాటక భాష, రెండు కోట్లు, మలయాళం, ఒకటిన్నర కోట్లు, అంచేత, దక్షిణదేశంలో ప్రధానభాష, తెలుగు. భాషాసద్ధాంతంపై ఏర్పాటుచేయబడిన రాష్ట్రాల వైశాల్యం లెక్కలోకి తీసుకుంటే, దక్షిణదేశంలోని నాలుగు రాష్ట్రాలలోను ఆంధ్రప్రదేశ్ వైశాల్యమే ఎక్కువ.

ప్రజలు మాట్లాడే తెలుగుభాషకు, పూర్వపు బ్రటిషు ప్రభుత్వం వారు ప్రాధాన్యతను చెప్పాలంటే, అనాటి అణా, బేడ, పావలా నాణెములను తీస్తే తెలుస్తుంది. ఆ నాణెములమీద, ఇంగ్లీషు భాషలో కాక, ఉర్దూ, హిందీ, గాలి, తెలుగుభాషలలో మాత్రం ఆ నాణెముల విలువను తెలియపరచే మాటలు ఉండేవి. అంటే, బ్రటిషువారు విదేశీయులు గనుక, నిస్పక్షపాతంగా దేశంలో ఆధిక భాషకులు ఏభాషలను మాట్లాడుతున్నారో, ఆ భాషలనే నాణెములమీద ఉపయోగించారన్నమాట. ఈ భాషలలో దక్షిణదేశపు భాషగా ఉపయోగించడానికి అర్హత కలిగినది, ఒక్క తెలుగు మాత్రమే.

అలాగే, నిస్పక్షపాతంగా భారతదేశపు భాష లన్నిటిని పరిశీలించి, జె.బి.ఎస్. హార్డేన్ అనే ప్రముఖ విజ్ఞానవేత్త, భారతదేశం అంతటికీ ప్రభుత్వభాషగా వుండడానికి అర్హతగలది తెలుగు భాష అని -కొంతకాలం క్రిందట వ్యాసాలు వ్రాశాడు. ఈ అర్హతను నిర్ణయించడంలో, ఆయన చెప్పిన ముఖ్యాంశాలు ఏమిటంటే : తెలుగు భాష మార్దవమైనది. తెలుగులో సంస్కృత, అరబీ, ద్రావిడ, ఇంగ్లీషు, ఫ్రెంచి పదాలు చక్కగా మిళితంఅయి, ఉచ్చారణకు చాలా సులభంగా వుంటాయి. దక్షిణ దేశంలో ఎక్కువమంది మాట్లాడే భాష తెలుగు. అంతేకాక, తమిళ, కర్ణాటక భాషలు మాట్లాడేవారు తెలుగును అర్థంచేసుకోగలరు. తెలుగును నేర్చుకోవడం, వీరికి అతి సులువు.

హార్డేన్ వాదాన్ని అనుసరించి తెలుగును భారతప్రభుత్వపు వ్యవహార భాషగా నిర్ణయించవలసిందనే సూచనను మేము ఇప్పుడు చెయ్యటంలేదు. కాని, దక్షిణ దేశపు భాషలలో ఒక భాషను నేర్చుకొనే సదుపాయాన్ని ఉత్తరాదివారికి కలిగించడానికి ఆలిండియా రేడియోద్వారా ఏర్పాటు చెయ్యడం ప్రభుత్వపు నిర్ణయమైతే, అలా ఏర్పాటుచెయ్యవలసినది, తెలుగును బోధించడానికిగాని తమిళ భాషను బోధించడానికి మాత్రం కాకూడదని చెప్పగలము.

అన్నివిధాలా అర్హతగలిగిన తెలుగు భాషను వెనుకకునెట్టి, తమిళ భాషకు ప్రాధాన్యత ఇవ్వడంలో, కేంద్రప్రభుత్వం తాత్కాలికమైన తీవ్ర రాజకీయ కారణాలకు ఎక్కువ ప్రాముఖ్యత ఇస్తున్నట్టుంది.

“ఉత్తరాదివారు మమ్మల్ని దోచుకుంటున్నారు, ఉత్తరాదివారి ప్రాబల్యం ఎక్కువగాగల కేంద్రప్రభుత్వం, దక్షిణాదివారిని సవతితల్లి ప్రేమతో చూస్తోంది; దక్షిణదేశపు అభివృద్ధికి శ్రద్ధ తీసుకోవడంలేదు; అంచేత, మేము ద్రవిడనాడు అనే

ప్రత్యేక రాజ్యంగా విడిపోతాము” అని కొందరు తమిళులు ప్రచారం చేసి దానికి కేంద్రప్రభుత్వంలోని పెద్దలు జడిసి, కేంద్రప్రభుత్వ ప్రాజెక్టులలో మైన వాటిని, తక్కిన దక్షిణ రాష్ట్రాలలోని మట్టిగొట్టి, తమిళదేశంలోనే స్థాపించి జరుగుతోంది.

తమిళులు విడిపోయి, ప్రత్యేక రాజ్యంగా ఒక్కక్షణం బ్రతకగలరా? వుంటే తిండికి ధాన్యం ఎక్కడనుంచి వస్తుంది? దేశమంతటా అలముకొనివున్న రం ఉద్యోగుల మాట ఏమిటి? వీరి మిల్లులలో ఉత్పత్తి అయ్యే నూలును, బట్టలను ఏ ఆముత్యతారు? బెడరింపులకు జడిసే కేంద్రప్రభుత్వాన్ని లొంగదీసుకుని తక్కిన రాష్ట్రాలకు అన్యాయంచేసి, సమస్త సదుపాయాలను పొందడానికి తమిళులు వేసే ఎత్తులను బాగా అర్థంచేసుకోగల నాయకులు కేంద్రప్రభుత్వంలో లేకపోవడం శోచనీయం.

పైగా దక్షిణదేశం అంటే, తమిళనాడు మాత్రమే అనే పొరపాటు అభిప్రాయాన్ని కేంద్రప్రభుత్వం సవరించుకోవాలి. పొరపాటు కాకపోతే, దక్షిణదేశపు భాషలలో తమిళభాషకు ప్రాముఖ్యత ఇవ్వడంలో అర్థమేమిటి?

తమిళభాష చాలా పురాతనమైనదనే వాదం ఒకటి రావచ్చును. అంతకన్న పురాతనమైన భాషలను మాట్లాడేవారు వున్నారు. సవరల భాష ఏనాటిదో, చెంచుల భాష ఏనాటిదో, లంబాడీల భాష ఏనాటిదో, తోడాల భాష ఏనాటిదో, ముండాల భాష ఏనాటిదో ఎవరు చెప్పగలరు!

ఈనాడు మనం నిర్ణయించవలసినది, భారతదేశపు పదిహేను రాష్ట్రాలు సమానంగా అభివృద్ధి పొందుతున్నాయా లేదా అనేది. అలా చూసేటప్పుడు, దక్షిణాది, ఉత్తరాది అనే రెండు విభజనలకు శావులేదు. అలాటి విభజనను పరిగణించేటట్లయితే, దక్షిణాది అంటే ఏప్రాంతం అని స్పష్టంగా నిర్వచించవలసి వస్తుంది. అలా నిర్వచించడంలో, దక్షిణాది అంటే తమిళదేశం మాత్రమే అని చెప్పేటట్లయితే, తమిళదేశం ఏ మాత్రం వెనుకపడి వుండలేదని స్పష్టంగా చెప్పగలం. మదరాసు నగరంనుంచి కన్యాకుమారివరకు ప్రబలుతూవున్న పరిశ్రమను బట్టిగాని, మదరాసునుంచి అన్నిప్రాంతాలకూ వున్న రోడ్డు, రైలుమార్గాలను బట్టిగాని, మదరాసులో ఏర్పాటయిన కేంద్రప్రభుత్వ పరిశ్రమలనుబట్టిగాని, తమిళదేశం చాలా అభివృద్ధికి వచ్చిన రాష్ట్రం. కేంద్రప్రభుత్వం స్థాపించే పరిశ్రమలు, ఢిల్లీలోని ఏ కొద్దిమంది డబ్బుతోనో ఏర్పడేవికావు. తక్కిన రాష్ట్రాలన్నిటినుంచీ కేంద్ర ప్రభుత్వం వసూలుచేసే పన్నులతో ఏర్పడినవి. జాగ్రత్తగా లెక్కలు చూస్తే,

మదరాసు రాష్ట్రంనుంచి కేంద్రప్రభుత్వం వసూలుచేసే పన్నులకన్న ఎక్కువ డబ్బునే మదరాసు రాష్ట్రంలో కేంద్రప్రభుత్వం ఖర్చుపెడుతోందేమో కూడా.

అలాంటప్పుడు మదరాసు రాష్ట్రాన్ని కేంద్ర ప్రభుత్వం సరిగా చూడడంలేదని ఎవరూ చెప్పజాలరు అందుచేతనే, తమిళులు కూడా మదరాసు అనే పదానికి బదులు దక్షిణ దేశం అనే పదాన్ని వుపయోగించి, దక్షిణ దేశపు వంతుకు తావలసిన కేంద్ర ప్రభుత్వ ప్రాజెక్టులన్నిటినీ తామే కొట్టుకుపోతున్నారు.

ఈ పొరపాటు భావంవల్లనే, యీనాడు కేంద్ర ప్రభుత్వం, తమిళ భాషను రేడియో ద్వారా బోధించడానికి పూనుకోవడం జరుగుతున్నది.

తమిళ సభ్యుడు ఎవరైనా పార్లమెంటులో లేచి 'దక్షిణ దేశం' అని అన్నప్పుడల్లా, 'మీరు తమిళనాడును గురించి మాట్లాడుతున్నారా, లేక ఆంధ్ర కర్ణాటక, మళయాళ దేశాలను కూడా కలిపి మాట్లాడుతున్నారా? అలా కలిపి మాట్లాడుతున్నట్లయితే, తమిళనాడుకన్న ఎక్కువ ప్రజ, ఎక్కువ నేలగల ఆంధ్రదేశం మీ తమిళనాడు పొందిన అభివృద్ధిలో సగం కూడా పొందిలేదు కాబట్టి, ఆ విషయం కూడా స్పష్టంగా చెప్పండి,' అని ఆంధ్ర సభ్యుడెవరైనా అడగాలి.

లేదా, దక్షిణాది అంటే తమిళదేశాన్నే ఉద్దేశించి, ఆ తమిళ సభ్యుడు మాట్లాడుతున్నట్లయితే, ఆ విషయం ప్రత్యేకంగా గమనించవలసినదనీ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ను విడిగా, దాని అర్హతను బట్టి తగిన విధంగా అభివృద్ధికి వచ్చేటట్టు సౌకర్యాలను కలిగించవలసినదనీ కేంద్ర ప్రభుత్వాన్నీ, ఉత్తరాది సభ్యులనూ ఆంధ్ర సభ్యులు హెచ్చరించాలి.

ఈ విధంగా స్పష్టమైన వివరణ లేకపోతే, ఆంధ్రప్రదేశ్ పైపు కేంద్ర ప్రభుత్వపు వృష్టి పడదు.

భారతదేశం, అనేక రాష్ట్రాల సమాఖ్య అన్ని రాష్ట్రాలకూ, వాటి జనాభాను బట్టి పైకాల్యాన్ని బట్టి యధోచితమైన ప్రోత్సాహాన్ని కేంద్ర ప్రభుత్వం ఇవ్వాలి కాని, అలాంటి సద్భావం కేంద్ర ప్రభుత్వాన్నికీ ఉన్నట్టు కనపడదు.

లేకపోతే, దక్షిణ భాషలలో అత్యధిక సంఖ్యకులు మాట్లాడేదీ, అతి సులభంగా నేర్చుకోవడానికి వీలుగలదీ అయిన తెలుగును వదలి, ఉచ్చారణకు కరోరమైనదీ, అసంబద్ధమైన లిపిగలదీ అయిన తమిళ భాషను రేడియో ద్వారా బోధించడానికి కేంద్ర ప్రభుత్వం పూనుకోవడంలో అర్హమైనా ఉన్నదా? పైగా, రేడియోశాఖ మంత్రి ఆంధ్రుడు ఆంధ్రభాష అర్హతలు ఆయనకు తెలియవని అనుకోగలమా!

ఇదీ మనకొక దురదృష్టమే

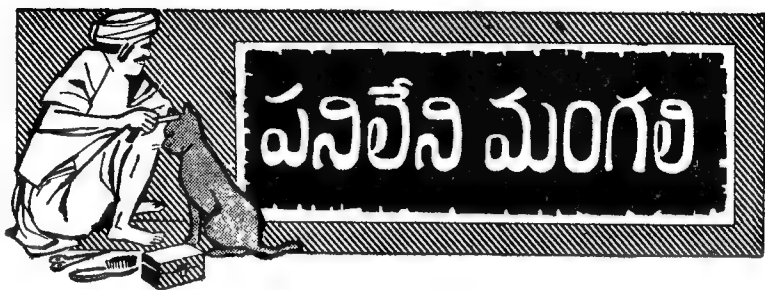


విల్లర దేవతల పాట్లు



పోతురాజన్నా ఏమిటి విశేషాలు ?”

‘నీ గుడి, నీ పీఠం దక్కించుకోగానే సంబరం కాదమ్మ ! ఈరు ఈరంతా గగ్గోలుగా ఉంది; నల్లమారెమ్మ నాయుడి బార్యామీదవుని కొత్త నెరువు తన పేరు మీదుండాలుంటున్నది, తంజిల్లమ్మ బలులు, ఏటలు సొలవంటూ ఈంకారం చేస్తాఉంది, దురగాలమ్మ గుడ్డో తీగి దీపాలు కావాలంటూ, పడమటమ్మ పట్నానికి నేరుగా రోడ్డు, గొంతేలమ్మ కోరికలంకి చెప్పేలేను, ఇంత నీ గుడి నీవాడా సంగతి వివ్వేం జేసుకుంటావో. నీ సత్తెం ఎట్టా జూపిస్తావో మరి ”



బైర్నాడ్ షా ప్రజాస్వామిక విధానంలో చాలా లోట్లున్నవి అన్నాడు. ప్రజలు కొందరు అవుననటానికీ, మరికొందరు కాదనటానికీ ప్రతినిధులను ఎన్నుకోవటంలోనే ఆలోచింపు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. పైగా మనదేశం పంటిదేశంలోని రాజకీయ పార్టీలు ప్రజల శ్రేయస్సుకోసం కాక అధికారంకోసం ప్రాకులాడుకోవటంతో ప్రజాస్వామిక విధానం భయంకర రూపం దాల్చిన దనటంలో సందేహంలేదు.

పదవీ వ్యామోహం మానవ స్వభావాన్ని తల్లకిందులు చేసేమాట కూడా నిజమే. అధికారంలోకి వచ్చిన మనిషి కొద్దో గొప్పో మారుకుండా వుండడు. తన అధికారాన్ని, తన పార్టీని బలపర్చుకోవడానికి కొన్ని అవకాశాలు చేయకుండా వుండడు ఇదీ నిజమే.

ఇటువంటి లోపాలు ప్రజాస్వామిక విధానంలో ఉన్నట్లు మన అనుభవంలోకి వస్తున్నవి. అందువల్ల మేధావులు

యంతకంటే మంచి విధానం ఏదన్నా ఉన్నదేమోనని అన్వేషణ ప్రారంభించారు. ఇందుకు కొంతమంది కొన్ని సూచనలను పత్రికల ద్వారా ప్రకటించారు కూడా.

వాటిల్లో ముఖ్యమైంది పార్టీరహిత ప్రజాస్వామ్యము. పార్టీలవల్ల ప్రజాస్వామికం భ్రష్ట పడుతుందని వీరి వాదము. అందువల్ల పార్టీలులేని ప్రజాస్వామికాన్ని వీరు అన్వేషిస్తున్నారు. అయితే ఎంతవరకూ యిది సాధ్యమో మనం ఆలోచించాలి.

పార్టీలు లేకుండా ప్రజాస్వామికాన్ని నడిపేది ఎట్లా? అనేది ప్రశ్న. ఎన్నికలు అనేవివుంటే ప్రజలు ఈ నాటి పరిస్థితుల్లో సరైన ప్రతినిధులను ఎన్నుకుంటారనేది వట్టి దురాశ. ఆ విషయం మనకు అనుభవంలో తెలుస్తూ వున్నది. అయినప్పిడు ప్రభుత్వం నడిచేదెలా? ఏదో కొద్దిమంది మంచివాళ్లు ఆ పని చేస్తారనుకుందామంటే ఆ మంచి వాళ్ళను

ప్రజలను పరిపాలించే స్థితికే ఏ విధంగా
 తేవాలి? ఎవరు తెస్తారు? ఒకవేళ
 అటువంటివారు అధికారంలోకి వచ్చినా
 వారిని ఎక్కువకాలం దుర్మార్గులా పద
 వుల్లో ఉండనివ్వరని చరిత్ర చెబుతోంది.
 పైగా ప్రతిదేశానికీ సైన్యం అనేది
 ఒకటి వుంటుంది ఈ సైన్యం బెడద
 నుండి తప్పించుకునేదెలా? మంచితనానికి
 పోయిన ప్రముఖ నాయకులు సైన్యం
 వత్తిడికి తట్టుకోలేక పదవీచ్యుతులవటం,
 సైన్యం అధికారాన్ని స్వీకరించి,
 ప్రభుత్వాన్ని నడపటం నేడు మనం
 కళ్ళారా చూస్తూ వున్నాం. ఈనాడు
 ప్రపంచంలో సైన్యం బెడద చాలా
 ఎక్కువగా వున్నట్లు ఆనేక దేశాల
 చరిత్రలు చాటి చెబుతున్నవి పార్టీ
 రహిత ప్రజాస్వామికం ఈ బెడదనుంచి
 తప్పించుకునే ఉపాయాన్ని యితర
 వరకూ కనిపెట్టలేదు (ఏదో ఒకదేశం
 సైన్యాన్ని రద్దు చేస్తే, ఒక్కనున్న
 మరొకదేశం వచ్చి, సునాయాసంగా
 తిప్ప వేస్తుంది.)

ఈవిధంగావున్న పరిస్థితులను గమ
 నిస్తే రాజకీయ పార్టీలకు సంబంధంలేని
 విచారణ ఇప్పట్లో ఆచరణసాధ్యం కాదని
 అనిపిస్తుంది. అయితే ఎల్లకాలమూ
 ఈ పార్టీలు వుండవలసిందేనా అంటే
 వుండొక్కరలేదు. పార్టీరహిత ప్రజా
 స్వామికం ప్రస్తుతపరిస్థితులలో అసాధ్యం

గనుక దాని ప్రచారాన్ని ఆపివేయవలసిం
 దేనా అంటే ఆపివేయ నక్కరలేదు.
 కొంతకాలంవరకూ ఈ రెండు దృష్టలు
 ఒకదాన్నొకటి ప్రభావితం చేసుకుంటూ,
 పునీతం చేసుకుంటూ ముందుకు సాగిపో
 వలసిన అవసరం కనిపిస్తుంది. ప్రస్తుత
 పరిస్థితుల్లో పార్టీ సహిత ప్రజాస్వామికం
 ఉండవలసిన అవసరం రెండో దృష్టి
 గలవారు అంగీకరించాలి అదేవిధంగా
 మొదటి దృష్టిగలవారు పార్టీ రహిత
 ప్రజాస్వామికాన్ని అదర్భంగా గుర్తి
 చాలి అప్పుడు పార్టీలు ఈ అదర్భాన్ని
 సాధించడానికి చురుకైన బడులవి.

చాలామంది గమనిస్తున్నట్లు లేదు
 గాని, ఈ ప్రయత్నం నెహ్రూ నాయ
 కత్వాన మన దేశంలో సాగుతూనేవుంది
 ప్రముఖ విషయంలో యితర పార్టీ
 నాయకులతో సంప్రదించటం, వారి సహ
 కారం తీసుకోవటం ఈ ప్రయత్నానికి
 ముఖ్యమైన పాతిపదిక ఈ ప్రాదిపది
 కను వీలైనప్పుడల్లా ఆచరణలోకి తేవ
 డానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు మన ప్రభాని
 నెహ్రూ ఆయన ప్రయత్నాన్ని యితర
 నాయకులును, ప్రజలూ హృదయభావ్వి
 కంగా తోడ్పడితే ప్రజాస్వామికాన్ని
 అధిగమించిన మరొక విధానాన్ని, ప్రపం
 చానికి అదర్భంగా వుండే విధానాన్ని
 మనం తొందరలోనే పొందగలుగుతాం.





ప్రకాశనాటి ఆ పెద్ద భవనం వీటలువిచ్చి ముసలివాని శరీరంపై తేలిన నరల్లా శిథిలావస్థలో వుంది. ఎందరి గాధల్నీ, బాధల్నీ ఇ ముడ్చుకొని జీర్ణింపచేసు కుందో మన వూహకే అందని సంగతి ఆ భవనం ముందొక రికా ఆగింది అందులోంచి ఒక పాతికేళ్ళ పడుచు నిర్జీవంగా నిరామయంగా దిగి వెళ్ళి ఇంటి తాళాలు తీసి తడబడే అడుగులతో లోపలి తెళ్ళింది. ఆమెను అప్యాయంగా కౌగ లించుకొందా పెద్ద గది

* * *

రామరావుగారు సొంత వూరిలోనే హైస్కూల్ మావ్తరుగా పనిచేస్తున్నారు

పెద్దలు మిగిల్చిన ఆ భవనం, కొంత పొంమూ వుందాయనకు. 30 సంవత్సరా లొచ్చినా వివాహ ప్రసక్తి తేనిచ్చేవారు కాదు తల్లిని కారణం ఎవరికీ తెలియదు ముసలి తల్లి కాస్తా కన్ను మూశాక శాఖాంతర వివాహం చేసుకున్నారు (వర్ణాంతర వివాహంకాదు). ఆరోజులలో అదే చెయ్యరాని నేరంగా వుండేది. భార్య అందమైనదీ, వెన్నపూసలాంటి మనసు కలదీను. వారిద్దరికీ సమాజంతో సంబంధం వుండేది కాదు. వారిద్దరికీ ఏ విషయా ల్లోనూ భేదాభిప్రాయా యిందేవి కావు చాలాకాలానికి వారి కొక ఆడపిల్ల పుట్టింది వారి ఆనందానికి అవధులులేవు

ఆ పిల్లకు శశి అని పేరు పెట్టారు. అందంగా కుండనపు బొమ్మలా వుండేది శశి. వారి అభిరుచుల కనుగుణంగా శశిని పెంచసాగేరు కాలం త్వరగా గడచి పోయింది. ఎనిమిది సంవత్సరాల తరువాత రామారావుగారి భార్య పార్వతి మరల గర్భవతి అయింది. అనారోగ్యంగా వుండేది ఎప్పుడూ. ఏడవ నెలై వుండగా ఒకనాడు తెలివిలేకుండా పడి పోయింది. హాస్పటల్ కి తీసుకెళ్ళేరు. కాని ఆమె ఒక్కరోజు మాత్రమే వుండి చనిపోయింది. శశికి తల్లి అనే పెన్నిధి కరువైంది. రామారావుగారు శశి లో భార్య రూపాన్ని చూసుకొనేవారు. పని మనిషి సహాయంతో ఎలాగో కాలం గడుపుతూ వుండేవారు. శశి చాలా తెలివైంది. తొమ్మిదవ సంవత్సరం రావడంతోనే హైస్కూల్ లో జాయిన్ అయ్యింది. తండ్రితోపాటు తనూ వెళ్లేది. సాయంత్రం మాత్రం ఆలశ్యంగా వచ్చేది ఇంటికి, స్నేహితులతో ఆడి, పాడి ఒక్కరోజు అందరూ శశి ఇంటికి వచ్చేవారు. చమత్కారి అయిన శశి అందరినీ నవ్విస్తూ వుండేది. శశి స్కూల్ పైనల్ చదువుతుండేటప్పుడు 5 గురు ముఖ్య స్నేహితులుండేవారు. తరచు వస్తూవుండేవారు. అందరూ కలసి తెలుగు మాష్టారి తెలివిని మెచ్చుకుంటూ ఇంగ్లీషు మాష్టారి స్టయిల్ ని అభినయిస్తూ, లెక్కల మాష్టారి బుర్రలో ఎంత బంకమన్నుందో

ఆయన డిగ్రీ ఏవిధంగా సంపాదించి వుంటాడో వూహించి, ఒకరికొకరు చెప్పుకొని నవ్వుకునేవారు. సమవయస్కులయిన వారి అభిరుచులన్నీ చాలావరకు, ఒక్కలాగే వుండేవి. లలిత, రామం చాలా తెలివైనవారు. ధృవ, శశి అల్లరి వాళ్లు. పాణి, సీత అమాయకంగా ఉండేవారు. అందరూ కష్టపడి బాగానే చదివేరు. కాని పాణి, సీతలు తప్పేరు. లలిత, రామం, ధృవ కాలేజీ చదువుకి హైద్రాబాద్ వెళ్ళేరు. శశి తండ్రి ఎంత చెప్పినా తనొక్కతీ తండ్రిని వదిలి పోలేనని చెప్పింది. చదువుమీద కూడా శ్రద్ధ లేదని చెప్పేసింది. సీతకు సంబంధం స్థిరపడింది. పాణిని ఒక అందమైన పెద్దసైజు హిడింబకు ఇచ్చారు. (ఇల్లరి కం) లక్షధికారులని.

శశికి ఏమీ తోచేదికాదు. వంటరితనం భరించలేనంత దుర్బరంగా వుండేది. లలిత, రామం, ధృవలకు తరచు ఉత్తరాలు వ్రాస్తూ జవాబులు పొందుతూ గాలిలో తేలిపోతుండేది అక్కడి విషయాలు తెలుసుకొని - తను చదువు మానేసినందుకు అప్పడప్పుడు తనమీద తనకే కోపం వచ్చేది - రామం చాలా పెద్ద ఉత్తరాలు వ్రాసేవాడు. బూజుపట్టిన భావాలను ఎలా దులపాలో, అందువల్ల కలిగే లాభాలు ఏమిటో, ఎంతమంది 'సమాజం' అనే పాముకాటుకు బలౌతున్నారో, వ్యక్తిత్వం ఉన్న ప్రతివారూ

కూడా సమాజంతో అంతర్గతంగా సమ
రం సాగిస్తూనే వుంటారని, కాని ఇలా
తనకు జరుగుతున్నట్లు ఏ ఒక్కరూ
పైకి చెప్పరనీ, నిర్భయంగా చెప్పుకో
గలిగినవాడే నిజమైన మానవుడనీ,
సంకుచిత భావాలతో కుళ్ళు బ్రతుకు
బ్రతికే అందరినీ 'మానవులు' అనడం
సబబు కాదనీ, ఏమేమో గాలిలో మేడలు
కడుతున్నట్లు వ్రాసేవాడు. శశికి అతని
భావాలు బాగుండేవి తను చెప్పలేనివి
ఏమిటో అతను చెపుతున్నాడనుకొనేది.

* * *

■ కెలవుల్లో మిత్రులంతా చేరు
కున్నారు. రాత్రంటే ఏమిటో పగలంటే
ఏమిటో వారికి తెలిసేదికాదు. రామరావు
గారు కూడా యుక్తవయసు వచ్చిన పిల్ల
అని కాని, సమాజం తమని ఏమంటుందో
అని కాని ఏ ఒక్కరోజూ ఆలోచించలే
దాయన. పైగా అలా ఆలోచించడం
తప్పు ఆయనకు. కుమార్తె తన ఆదర్శా
లను నిలబెడుతుందని కలలు కనేవారు.
వాళ్ళతోపాటు ఈయనా శృతి కలిపి
సవ్యుతుండేవారు.

శశి మనసు తేటనీటి సరస్సులా
నిర్మలమైనది. అందరి ప్రతిబింబాలు
ఆమెలో కనుపించేవి. ప్రతివారూ
'నేనున్నానా నీలో' అంటూ ఆమెలో
తమని చూసుకొని తృప్తిగా సవ్యుకునే
వారు. శశి తన మంచి మనసుతో
అందరినీ కట్టిసుకునేది. ఆమె చెప్పిన



“ఏడుకొండల వెంకటరమణా, నేను చైర్మన్
అవుతే నా జాట్లు నీకు ఇస్తాను.”

మాట కాదనేవా రెవరూ ఆ వూరిలో
వుండేవారు కాదు. అలా అని అందరినీ
పూసుకు తిరిగేది కాదు. అందుకే ఆమెకు
లోకమంతా అందంగా, గులాబీ తోట
లాగే కనుపిస్తుంది. ఆ ముళ్ళని మాత్రం
మరచిపోతూ వుంటుంది.

* * *

రామంకి క్లాస్ వచ్చింది. మెడిసిన్ లో
చేరేడు. లలిత, దృవలు బియస్ సి.లో
చేరేరు.

శశికి ఒక సంబంధం వచ్చింది.
అతను ఏదో కంపెనీలో మేనేజర్ గా
వుంటున్నాడు. అతనికి వర్తాంతర వివా
హం చేసుకొని గొప్ప పేరు తెచ్చుకోవా
లని కోరిక కలిగింది. ఒకరి నొకరు
చూసుకున్నారు — రామరావుగారు శశి
అభిప్రాయం అడిగేరు. శశికి పెద్దంటే
జీవిత సమస్య అని తెలియదు. అంత

గట్టిగా అసలే ఆలొచించలేదు. ఆమె పెరిగిన వాతావరణం అలాంటిది. 'నీ యిష్టం నాన్నా! నాదేం లేదు' అని మనస్ఫూర్తిగానే చెప్పింది. సంఘ సంస్కర్త కాబట్టి కట్టుం అడగకూడదు 'కారు' కొనిపెట్టు మన్నాడు. ఆ స్తిఅంతా తరువాత తనదేకదా అనుకున్నాడా పెండ్లికొడుకు. రామారావుగారు కూడా సరే నన్నారు

పెండ్లికి స్నేహితులంతా వచ్చారు పెత్తనమంతా వారిదే! కాని ఏ ఒక్కరూ సరదాగాలేదు. శశి యింక తమని ఒదిలి వెళ్ళిపోతుందని అందరికీ బెంగ. పెండ్లి కొడుకు గోపాలరావుగారి తరపున, యిటు శశి తరపునా అందరూ స్నేహితులే. పెండ్లి జరిగిపోయింది శశిని పంపించేటప్పుడు రామారావుగారు బావురుమని పసిపిల్లాడిలా వెక్కిరిస్తూ వచ్చారు. శశి ఎలావుందో చెప్పడం అసలే ఆనవసరం శశి స్నేహితులంతా పక్కపక్కలకుపోతూ కన్నీటిని ఆపుకొనే వృధా ప్రయాసపడుతున్నారు ఈ సమయంలో ఏడవరాదనేది తెలుసుకొని రామం మాత్రం శశి దగ్గరగావచ్చి నుంచాని జీరపోయిన గొంతుతో 'శశి' అన్నాడు. శశి తల పైకెత్తి రామంని చూసి తల వంచేసుకొంది. ఏదో చెప్పబోయిన రామం పెదవులు వణుకుతున్నాయ్ మాట రాలేదు చాలా పొటోలున్న ఒక ఆల్బమ్ ఇచ్చి భారంగా వెళ్ళిపోయాడు తిరగేసి అన్నీ

చూసింది శశి తన స్నేహితుల 'పొటో'లవి ఎక్కడ సేకరించాడో! బాధగా నవ్వుకొంది. కారు బయలుదేరింది.

* * *

రామం, లలిత, ధృవలు ఉత్తరాలు వ్రాస్తూవుండేవారు. వాటిని శశి గోపాలరావుగార్ని చదివి వినిపించి ఎవరెవరు ఎలాంటి వారో చెబుతూ వుండేది. ఆయన కూడా ఆ సక్తితో విన్నట్లే వుండేవారు రామారావుగారు కూడా తరచు వస్తూ, పోతూ వుండేవారు. పుమారు రెండుసంవత్సరాలు గడిచాయి ఆ స్తి అంతా శశి పేర వ్రాసి రామారావుగారు పరలోకంలోవున్న భార్యని కలుసుకున్నారు. తండ్రి మరణం శశిలో ఏదో తీరని వెలితిగా వుండేది నిత్యం ఒంటరిగా ఏదో ఆలోచిస్తూ వుండేది. ఎందుచేతనో గోపాలరావుగార్ల మార్పు వచ్చింది ఆయనకు శశిలో లోపాలు కనుపిస్తూవుండేవి. ఇది గమనించని శశి తనతోపాటే తన భర్తకూడా బ్రతుకు అనే బాట పైన తనపక్క నడుస్తున్నాడని భ్రమించింది. కాని వెనుతిరిగి చూసే సరికి అతను చాలా వెనుకనే వున్నట్లు తెలుసుకొంది శశికి వచ్చే ఉత్తరాలు చించి చదివేవాడు సంసార స్త్రీకి ఇది లక్షణం కాదనేవాడు. పుస్తకాలు చదివి కవిత్వం మొదలెడతావా అంటూ వెళికారం చేశేవాడు ఎవరైనా నలుగురొచ్చి మాట్లాడుతూవుంటే మొఖ

మాడ్చుకునేవాడు సంఘ సంస్కర్త అయిన గోపాలరావుగార్ని యీ లోపాలన్నీకూడా శశిపేర్ని ఆస్తి 'వాసేతే ఆమెలో కనుపిస్తున్నాయ్. ఏమీ తెలియని శశికి భర్త చిరాకుకి క్షారణంగాని, తన నేరంగాని, ఏదీ తెలియక గిలగిలలాడి పోతుండేది. తండ్రినీ, స్నేహితుల్నీ తలచుకొని దుఃఖించేది చేసేది లేక. ఇలాంటి పరిస్థితిలో వుండగా రామం నుండి వుత్తరం వచ్చింది

శశి :

నా ఉత్తరాలు అందుతున్నాయా ? జవాబు వ్రాయవెందుకని ? నేను బ్రతకడం సీక్రిష్టం లేదుకదూ ? నా పరిస్థితి అలాగే వుందిలే నీవిలా మారిపోతావనుకోలేదు మే మెవ్వరమూ నీకు లేమా ? మీ శ్రీవారు సహృదయులని ఇదివరకు వ్రాశావ్ నాకు వ్రాయడం ఆయన ఇష్టపడరా ? అలా జరిగి వుండదనే నా భావన నాకు వారిం రోజుల నుండి జ్వరం వస్తోంది. టైఫాయిడ్ అంటున్నారు చాలా సీరపంగావుంది. ఎలాగో ఓకితో నీ కొక్క దానికే వ్రాస్తున్నా ఇంటికికా వ్రాయలేదు ఎందరు డాక్టర్లొచ్చి చూసినా, నీ మొఖం కనుపిస్తుందా ? నిన్ను చూస్తే నేగాని యీ జ్వరం తగ్గనని మొండికేస్తున్నది ఎందుకో బ్రతుకుకాననే ఆశ ఊణిస్తోంది. ఇది ఆఖరి వుత్తరం కాకూడదు శశి ! నీవు తప్పక వస్తావుకదూ ? నీకోసం ఊణ



భయమాలి నువ్వయ్య నాయుడు



మౌనం శశి. ౧౯౭౫

“నడుం వరకే తియ్యవయ్యా మహానుభావా !”

క్షణం ఎదురుచూస్తూ వుంటా ఒకసారి అన్నావుగా, నాలోసగం నీవని ! ఆ సగం కాపాడుకోవడానికి రావాలి.

నీ

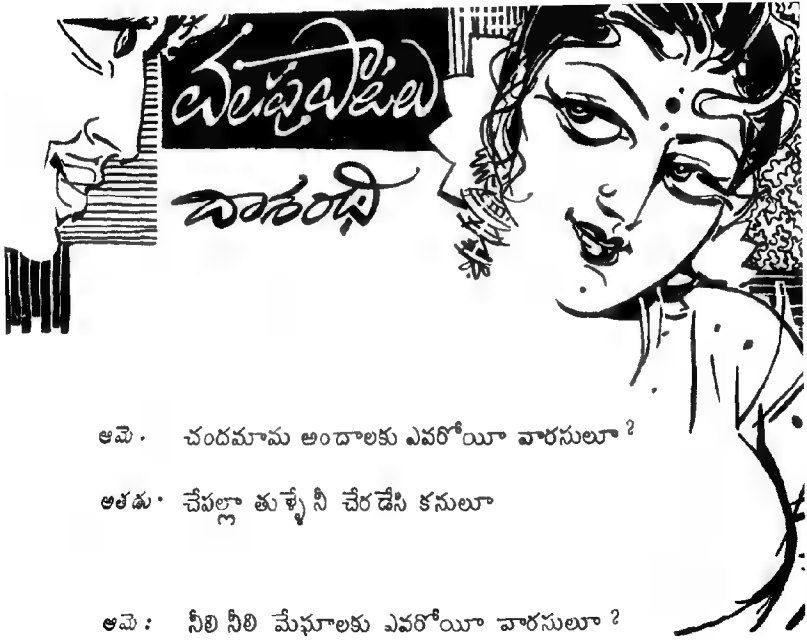
రామం.

‘కాలప్రవాహం’ అనబడే దానికంటే, ముందు పెళ్ళుతున్న రామంకి ఒక వివాహితస్త్రీ ఒక యువకుడైన స్నేహితుడిని చూడటానికి వంటరిగా రాగలదా ? అనే భావ మేలేదు. శశి ఆ వుత్తరాన్ని భర్తకు చూపించింది. ఆయననికూడా రమ్మని బ్రతిమాలింది. ఆ వుత్తరాన్ని చించిపారేశాడతను. శశికి లోకమంతా గిరగిరా తిరగసాగింది. తనకి స్వేచ్ఛలేదు బంగారు సంకెళ్ళన్నాయని ఇప్పుడే తెలుసుకొంది రామం ఆ చివర నుండి చేతులందిస్తున్నాడు. ఒక్కసారి వచ్చి చూడమని దీనంగా వేడుకుంటున్నాయా కన్నులు. ఆ చేతులు చాలా దూరంగా వున్నాయ్ అందుకోలేదు శశి. ఈ చివర భర్త శిలలా కొన్నియుగాల

వెనుక నిల్చివున్నాడు. తను పయనిస్తూ మధ్యకొచ్చేసింది తెలియకుండానే భర్తకు చెయ్యి అందించింది. తనతోపాటు వచ్చి 'రామం'ని కాపాడమని ఆశతో దీనంగా ప్రార్థించింది. కరినుడు కరగ లేదు. ఆమె మృదు మధురమైన కోమల హస్తాల్ని క్రూరంగా త్రోసిపెట్టాడు. శశికి దిక్కుతోచడంలేదు. తనతోనే వస్తున్న మరొక యువజంట కను పించారు. వెళ్ళి సలహా అడిగింది. 'అక్కా! నా రామం నాకు ప్రాణం. తల్లికంటే, తండ్రికంటే, సోదరునికంటే చివరకు నాకంటే కూడా నా రామం నా కెక్కువ. మేమిద్దరం కవల పిల్లలం. నాలో సగం రామం. అతను గనిపోతే నేను బ్రతకలేను. అతన్ని కాపాడు కోవాలి. నేనే అతనికి మందు. చెప్పక్కా! నా రామాన్ని చూడటానికి వెళ్ళనా? వెళితే నా భర్త నన్నేమంటాడా? భార మైన నా బ్రతుకుకు మార్గం చూపించు' అంటూ విలపించింది శశి. "చెల్లీ! భార్యా భర్తలిద్దరూ ఒకరిప్రక్క ఒకరు పయనిస్తూ వుంటేనే గమ్యం చేరు కుంటారు. కాని నీవు ఎలాగో ముందు వచ్చేళావ్. అలా రావడం శ్రీలకు హాని కరమమ్మా! కనపడని సంతెళ్ళు మనవి. నా మాట విను. వెళ్ళి నీ భర్తని కలుసుకోముందు. అతనువస్తే నీవు వెళ్ళు. ఇంతకంటే నేనేమీ చెప్పలేను చెల్లీ!" అలోచనలోపడింది శశి. 'జీవితం'

అసే పుస్తకాన్ని కొన్ని పుటలే విప్పింది తను. కాని దాన్ని పూర్తిగా చదవ కుండానే వుండగా చుట్టి విసరి పారెయ్య మని సలహా ఇస్తున్నది సోదరి. ఇది తనకు సాధ్యమా? వెనక్కి నడవగలదా? తన గమ్యంఏది? ఇలా కుమిలిపోతున్న శశికి ఎన్ని రోజులు గడిచాయో సమంగా గుర్తులేదు. రామం మరణవార్త శశిని కూకటి వ్రేళ్ళతో కూల్చేసింది. ఇంత అనమద్ధురాలాతను? పెండ్లంటే ఇదేనా? మధురంగా బ్రతకడమంటే ఇదేనా? తనకి యింతెవరూలేరు. తననెవరూ అర్థం చేసుకోలేరింక. ఆ సమయంలోనే ఆ సోదరి మళ్ళాచెప్పింది. "ఇంకెందుకు చెల్లీ! అన్నీ సమసిపోయాయ్. ముందుకువెళ్ళి ఎవరిని బ్రతికిస్తావ్? నీకు 'నీద' అనబడేదేమీలేదు. అదంతా నీ భర్తది. నీ భర్తను కలుసుకో. ఇప్పటికే మించిపోయినట్లుంది. త్వరపడు." సర్వమూ కోల్పోయానను కున్న శశి వెనక్కి ఒక్క అడుగు వెయ్యబోయింది. వెనకడుగు చాతగాని శశి 'లోయ'లో పడిపోయింది. అంత ఎత్తులోంచి పడిన శశి నిమ్మదిగాలేచి దులిపుకొని, తగిలినగాయాలనీ, విరిగిన మనసునూ జాగ్రత్తగా శిథిల సాధమైన తన తండ్రీ గృహానికి చేర వేసింది. ఆప్యాయంగా ఆమెను తమ పడిలోకి లాక్కున్నాయా గది గోడలు ఎదురీత ఎరుగని పిచ్చిశశి!





ఆమె : చందమామ అందాలకు ఎవరోయీ వారసులూ ?

అతడు : చేపల్లా తుళ్ళే నీ చేరడేసి కనులూ

ఆమె : నీలి నీలి మేఘాలకు ఎవరోయీ వారసులూ ?

అతడు : చీకట్లను గేలిసేయు నీ నల్లని కురులూ

ఆమె : పరిగెత్తే మెరపులతో పందెమేయునేవీ ?

అతడు : గుండెలలో గుచ్చుకొనే వెచ్చని నీ చూపులూ

ఆమె : నురతామంచే నురపురాని మధురభావ మేదీ ?

అతడు : వెన్నెలకే కందిపోవు నీ చక్కని రూపమూ

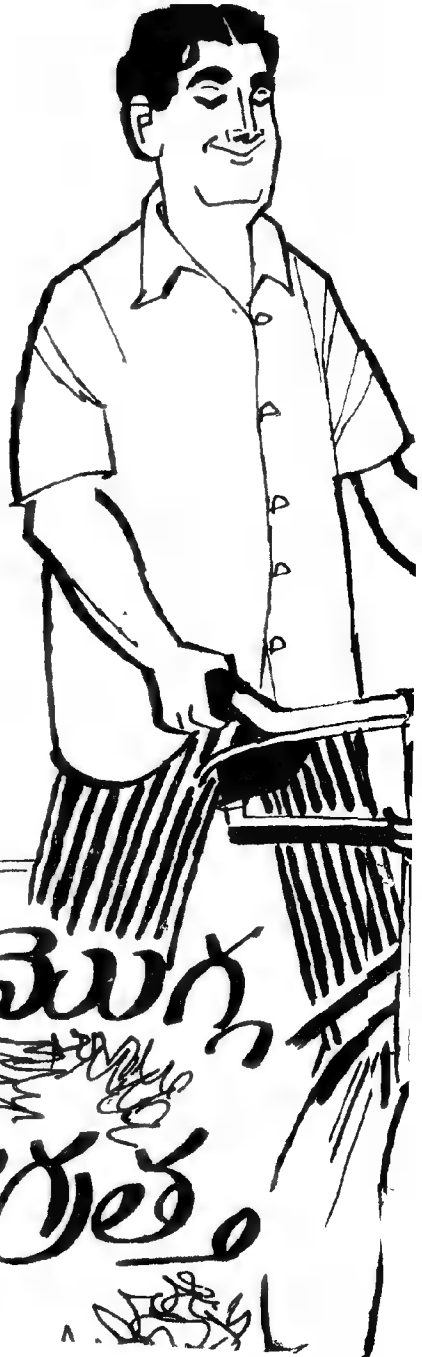
ఆమె : చుక్కలనే వెక్కిరించు సుందరాంగి ఎవరో ?

అతడు : పక్కననే నుండికూడ చిక్కబోని నీనూ

ఉపోద్ఘాతం :

రవి . ■ ఎస్.సి చివరి సంవత్సరం చదువుతూ వున్నాడు. వన్నగా బారుగా తిన్నగా తీరుగా వుంటాడు. ఎవరితోనూ ఎక్కువగా మాట్లాడడు ఎవర్నీ పరికరించడు. ఎప్పుడయినా ఎవరో పరికరిస్తే గోళ్ళు గిట్టుకుంటూ, తల వంచుకొని తల వూపుతాడు. ఎవరికి ఆయినా ఎదురు పోతే ఏమయినా పరికరిస్తారేమోనని తప్పుకు తప్పుకు తిరుగుతాడు.

అతను లేకుండా పుస్తకాలు వుంటాయెక్కడా పుస్తకాలు లేకుండా అతనుండటంలేదు అంగ్ల గ్రంథాలంటే అతనికి అమితమైన అభిమానం. అతను రూంలో పుండక



మల్లెమొగ్గ
జాగ్రత్త.

పోతే లైబ్రరీలో వుంటాడు క్లాసులో మంచి మార్కులు వచ్చే కొద్దిమందిలో ఆతను ఒకడు. అతనికి కళలంటే కాస్తో కూస్తో అభిమానం కూడా వుంది.

అప్పుడెప్పుడో కథలు కొన్ని గిలికి ఏపేవో పత్రికలకు పంపితే ఎకాఎకి తిరుగుటపాలో తిరిగి వచ్చాయి. కథలు 'వాడుటం కోసం కలం పట్టలేదు అయితే పెనినిలు పట్టుకున్నాడు బొమ్మలు గీశాడు. కుంచెముట్టుకున్నాడు, రంగులు వేశాడు. అయితే అవి తనకే తృప్తి కలిగించక పోవటంతో ఎక్కడికీ ప్రచురణకు పంపకుండా చేతులు-కాదు

కాళ్ళతో కొన్ని పనులు చేయాలనుకొని ఎవరూ లేని సమయంచూచి ఏకాంతంగా తనగదిలో దాన్సు చేయటం మొదలు పెట్టి, అద్దం ఎగతాళిగా వెక్కిరిస్తూవుంటే అదేం లాభం లేదని విరమించుకొని నోటితో ఏదో తతంగం చేయాలను

కొలవలూరి



కున్నాడు. ఎప్పుడయినా కూనిరాగం తీయాలి అని అభిప్రాయం కలిగితే పక్కరూంలో వుండేవాళ్ళు పాట విని ఆనందించలేక కేసు పెట్టి కోర్టుకు లాగి అఖాసు చేస్తారని వాళ్ళకి కష్టం కలక్కుండా వుండేందుకు మీల్లోకి పోయి జనానికి దూరంగా కూర్చుని తాపీగా కంఠం విప్పి సాపీగా పాడుతూవుంటే పీతలు నిక్కి చూచి కన్నాల్లో దాక్కుంటూ వుంటాయి.

రవి సంగతి సందర్భాలు అర్థంచేసుకున్న విద్యార్థులు 'అమ్మాయి' అంటూ వుండేవాళ్లు. ఎప్పుడూ పుస్తకాలతో ఎదం ఎదంగా తిరగటం చూచిన అమ్మాయిలు అతన్ని 'పుస్తకాల పురుగు' అనటం ప్రారంభించారు ఆ రెండు మాటలూ ఆనోటా ఆనోటా పడి అలా అలా సాగి వచ్చి అతని చెవిలో చొరబడ్డాయి. ఆ క్షణంనుంచి అతనిలో విప్లవం వచ్చింది. మహామహావాళ్ళ కంటే యమా విప్లవకారుడుగా తయారయిపోయాడు.

రాణి రవి క్లాసుమేటు. ఎర్రగా రీవిగా ఏపుగా నిండుగా వుంటుంది. బట్టలు కట్టుకోవటంలో క్రొత్తక్రొత్త పద్ధతులు ఆమె కనిపెడుతూ వుంటుంది గొప్ప చిత్రకారుడుగా పేరుపొందిన వ్యక్తి ఆమె అవయవ నిర్మాణం చూచి చిత్రరసోయి, మాటా పలుకూ లేకుండా ప్రాన్సదీ పోయాడట! రెండు జడలు

రెండు కళ్ళూ ఆమె నడుస్తుంటే తిరిగి తిరగటం చూడలేకాని... అని విద్యార్థుల అభిప్రాయం.

ఆమె చుట్టూ ఆడపిల్లల జట్టు ఒకటి ఎప్పుడూ వుంటుంది అందరూ అల్లరిలో ఆరితేరిన ఘటాలు. ఆమె ఎప్పుడూ వసపిట్టలాగా మాట్లాడుతూ వుంటుంది. క్లాసులో పాఠం వినదు. మిగతావాళ్ళని విననివ్వదు. ఆమెకు అల్లరే లేకపోయినట్లు అతే కాలేజీ బ్యూటీగా చెలామణి అయివుండేది. అయితే ఆమె అపాయం తెచ్చుకోని అల్లరి అమ్మాయి.

ఆటపాటలంటే ఆమెకు అంతులేనంత ఆసక్తి. ఆటలు బాగా ఆడగలగటం వల్లనే ఆమె అమ్మాయిల్లో ఛాంపియన్ అయింది పాఠాలు వినకపోయినా మార్కులు బాగా వస్తూ వుంటాయి. ఆమె విద్యార్థినులలో బీదరు, అన్ని విషయాలలోనూ.

రాణి పాటలు బాగా పాడగలదు. సంగీతం అభ్యసించిందని చెప్పకుంటూ వుంటారు. శాస్త్రీయ సంగీతం, లలిత సంగీతం రెండూ జోడిస్తే రాగమూ, తాళమూ, లయా తప్పని ఒక క్రొత్త సృష్టి జరుగుతుంది అంటుంది. కోకిల కంఠం విప్పినట్లు, వన్నెల మయారం లాగా పురి విప్పినట్లు, పూల సౌందర్యం లాగా కులుకుతూ ప్రవహించినట్లు, ఆమె పాడుతుంది నటరాజు ఆనందించేట్టుగా నృత్యం చేస్తుందిట! అయితే ఆమె

స్వత్యం చేయటం ఎవరూ చూడలేదు. ఎప్పుడూ ఏ విచారమూ లేకుండా అల్లరి వల్ల ఆనందం పొందుతూ సంతోషంగా వుంటుంది రాణి.

అంతరాంతర్యం :

ఎక్స్‌పెర్‌మెంట్ నెంబర్ ఐన్ - పరిచయాలు.

అమ్మాయిల అనురాగాన్ని, అభిమానాన్ని సంపాదించాలి అంటే అందుకు అనుగుణంగా అమ్మాయిలకు అత్యంత ఆదరణీయమూ, అభిలషణీయమూ అయిన పద్ధతులు అలవర్చుకోవటం విధి. రాణి అందానికి సాటిలేదు. ఈ విషయం చాలామందికి తెలుసు. అయితే చాలా కాలం అయిపోయిం తర్వాత అర్ధరాత్రి వేళ చదువుకుంటూ అకస్మాత్తుగా ఒక తీర్మానం చేశాడు రవి ఏకగ్రీవంగా, 'రాణి అందంగా వుంటుందీ' అని. రెండోరోజు కాలేజీలో చాలా ప్రయత్నంచేసి బలవత్తర పరిస్థితుల్లో చివరికి ఆమె వినేట్టుగా ప్రకటించాడు అమూల్యాభిప్రాయాన్ని. రాణి వింది. వెనక్కు చూచింది. నవ్వింది. రవి ఎగిరి పూలమీద దూకి జరజరా దొర్లి పోయాడు.

అప్పటినుంచి రాణికి ఒక విషయం తెలిసిపోయింది. తెలివితేటలు ఉన్నవాడూ, అందచందాలు కలిగిన వాడూ. అయిన రవికి తన సౌందర్యం తెలిసి నందుకు అంతులేనంత ఆనందంలో మునిగి ఊపిరి అడక లెన్నుకులాడింది.



“నాన్న జేబులో డబ్బులుతీసి వత్తులపెట్లో దాచావు తదమ్మా. ఆ నేను తీసుకొని ఈ బొమ్మ కొనుక్కున్నాను.”

అయితే అతను కనిపించినప్పుడల్లా అమ్మాయిలు అల్లకిల్లోలంగా నవ్వుతూ వుండేవాళ్ళు 'గోలచేస్తున్నారా బాబూ ఇచ్చెక్కడి గొడవ కొని నెత్తికి తెచ్చుకున్నాను' అని దిగులుపడేవాడు. రవి వంటరిగా కనిపించినప్పుడల్లా 'పుస్తకాల పురుగు' అంటూ వుండేది రాణి. కొంత కాలానికి అతను పుస్తకాలు బరువు బరువుగా మోయటం మానుకొని ఒక్క నోట్టుతో కాలేజీకి వస్తూవుండేవాడు. అడపిల్లలు ఎవరూ లేనప్పుడు లైబ్రరీకి పోయేవాడు పుస్తకాలు రూంకి తీసుకు పోయి చదువుకునేవాడు. ఇలా జరుగుతూ

వుంటే రాణి పుస్తకాల పురుగు అనటం మానుకుంది.

ఎక్స్‌పెర్ మెంట్ నెంబర్ టూ - సాహస కృత్యాలు :

రాణికి సైకిల్ త్రొక్కటం అంటే ఇష్టం అని రవి తెలుసుకున్నాడు అప్పటి నుంచి ప్రయత్నాలు సాగించాడు. ఇంటికి ఉత్తరం రాసి దబ్బు తెప్పించి సైకిల్ కొని ఎక్స్‌పెర్ట్ ని దగ్గర పెట్టుకొని సైకిల్ నేర్చుకొనటం ప్రారంభించాడు. మూడు రోజులు నిర్విరామంగా ప్రయత్నం చేసి రోడ్డుమీదికి వచ్చాడు. తీరా రోడ్డుమీద జనాన్ని చూచి, కదిలిపోతున్న బళ్ళూ, కార్లూ, సైకిళ్ళూ చూచి, నిలువెల్ల నీరు గారిపోయి, మనిషంతా వణికిపోయి, కాళ్ళుచేతులూ ఆడక, చల్లబడి, నిదానంగా రోడ్డుమీద బోల్తాపడి లేచి సైకిల్ నడుపుకొని రూంకు వెళ్ళాడు.

సైకిల్ త్రొక్కటం తనవల్ల తేలదేమో నని ఒక అనుమానం చిన్న నైజాలో కలిగింది. అందువల్ల ప్రయత్నం పెరిగింది. ఎప్పుడూ జనం వుండని పామ్ రోడ్డున తిరిగాడు అపైన బీచ్ రోడ్డున కొద్దిగా జనం వుండేచోట సైకిల్ నడిపాడు. ఆతర్వాత గవర్నరు బిల్డింగు ప్రాంతంలో తొక్కాడు ఇక కురుపాం మార్కెట్టు ప్రాంతంలో బాగా జనం ఉండేచోట విజయవంతంగా సైకిల్ అభ్యాసం పూర్తి చేశాడు. ఇక అప్పటినుంచి జనాన్ని తప్పకోవటం,

సమయానికి బెల్ కొట్టటం, సడన్ గా బ్రేక్ వేయటం అతనికి ఇచ్చే అలవాటయి పోవటంతో రోడ్డుమీద యధేచ్ఛగా తిరుగుతున్నాడు.

ఒక శుభ ముహూర్తం చూచి కాలేజీ లోకి సైకిల్ నడుపుతూ వచ్చాడు ఆ సమయంలో రాణి ఆమె జుట్టు వస్తున్నారు వాళ్ళు చూడటంకూడా జరుగుతుందని రవి ఆనందించాడు. అయితే సైకిల్ వెళ్లి పోవటానికి వాళ్ళే అడ్డంగా నడుస్తున్నారు ఏమిటి చేయటం ? బెల్ కొట్టాడు. వాళ్ళు తప్పకోలేదు. వెనుతిరిగి చూడలేదు. బ్రేకులు వేశాడు వాళ్ళు మరీ మెల్లగా నడుస్తున్నారు. సైకిల్ దిగి నడిపించుకొని పోదామనుకున్నాడు. అయితే తను సైకిల్ త్రొక్కుతున్నట్టు రాణి ఎప్పుడు చూస్తుంది ? కాబట్టి సైకిల్ త్రొక్కాల్సిందే అనుకున్నాడు. వాళ్ళను తప్పించుకొని ముందుకు పోతే వాళ్ళు చూస్తారు. ఎలా అయితే ఏం ముందుకు పోయి నేను సైకిల్ త్రొక్కుతున్నాను చూడండహో అన్నట్టుగా వెనక్కు చూశాడు. అదేక్షణంలో అప్పటిదాకా లేకుండా అప్పుడే వచ్చిన సైకిల్ ని గమనించలేక అమ్మాయిల వైపు చూస్తూ వస్తున్న యువకుడెవరో సైకిల్ దగ్గరగా వచ్చిందాకా రవి చూడలేదు సైకిల్ పడింది ఇద్దరూ పడ్డారు రవి పైకి లేస్తున్నప్పుడు అమ్మాయిల నవ్వులు పకపకా వినిపించాయి

రాణికూడా మెలికలు తిరుగుతూ నవ్వుతూ వెళుతూవుంది. రవి పరాభవం పొందాడు. ఎంతో ఆశించాడు ఇలా అయింది ఈ పరాభవానికి ఫైన్ వేసుకోవాలి చెప్పడెబ్బ కొట్టుకోబోయి ఆగి, రూంకిపోయి, ఏడుస్తూ పర్చులో వున్న పైకంలోంచి పది రూపాయల కాగితం పైల్లో పెట్టాడు.

చాంపియన్ రాణికి ట్రాక్ అండ్ ఫీల్డ్ ఈవెంట్స్ లో రన్నింగ్ రేస్ అంటే చాలా ఇంటరెస్ట్ రవి రన్నింగు ప్రాక్టీస్ చేయాలని భావించాడు. గేమ్స్ కి హాజరవుతూ వుండేవాడు ఫీల్డ్ కి వెళుతూ వుండేవాడు. పరుగెత్తటానికి అవసరమయిన మూమెంట్స్ పి.డి చేత నేర్పించుకున్నాడు వేగం రావటంలేదు కాని పద్ధతులు అలవడుతూ వున్నాయి కృషి సాగిస్తూ వున్నాడు.

ప్రాక్టీస్ వల్ల ఫలితం వుందని గ్రహించాడు. బాగా ఆకలి అవుతూ వుంది. అన్నం చాలా ఎక్కువగా తింటున్నాడు ఫ్రైడ్ తీసుకోగలిగే స్థితి రావాలి మూడు నెలల తరువాత అతనూ ఒక ఎదలెట్ గా చెలామణి అయిపోయాడు చాలా ప్రయిజులు వచ్చాయి ఈ మూడు నెలలలో బరువు చాలా పెరిగాడు ఎత్తు కూడ కొంచెం పెరిగాడు. అందంగా కూడా వుంటున్నాడని వాళ్ళూ వీళ్ళూ అంటున్నారు

అతని ప్రయత్నం నెరవేరి ఫ్రైడ్ తీసుకుంటున్నప్పుడు రాణి చూడలేదు సరికదా, ఆప్రాంతంలోనే లేడు. ఎంతో నిరాశ కలిగింది. నిస్పృహతో నిద్ర పోయాడు.

తెల్లవారింది. హోటల్లో రాణితో ఆమె క్లాసు మేటు రవి ఫ్రైడ్ విషయం చెబుతూవుంది దూరంనుంచి వాళ్ళకు కనిపించకుండా అనుదంతో పొంగిపోతూ రవి వింటూ వున్నాడు. అయితే రాణి నాలుక చప్పరించింది జరిగిపోయిన సంగతి చెబుతూవుంటే రవి వినలేక పోయాడు. ఆమె ఇలా చెప్పింది.

“అప్పుడు రవి రన్నింగ్ రేస్ ప్రాక్టీస్ చేస్తున్నాడు కన్ను మూసినా తెరిచినా అదే ఆలోచన వస్తూవుండేది. ఒకరోజు రాత్రి రెండు గంటలదాకా చదువుకొని ఆకస్మాత్తుగా పరుగు అభ్యాసం గుర్తుకువచ్చి, రూంలోంచి బయలుదేరి రోడ్డుమీద పరుగెత్తటం ప్రారంభించాడు. కాపలా పోలీస్ అనుమానంతో విజిల్ వేశాడు. అయినా రవి ఆగకుండా ఏకబిగిని పరుగుపెడుతున్నాడు క్షణక్షణానికి వేగం పెంచుతూ అప్పుడు ఇద్దరు పోలీసులు కలిసి అయ్యగారిని పట్టుకొని చక్కగా పోలీస్ స్టేషనుకు తీసుకుపోయి ఆ రాత్రంతా దోమలూ, నల్లులూ, ఉమ్ములూ, చీకటి మధ్య పోలీస్ స్టేషన్ కష్టదీలో వుంచారు”

అని ముగించింది అమ్మాయి లంఠా

విపరీతంగా నవ్వారు సూదులుతో పొడిచి నట్లు బాధపడి లేచి రూంకిపోయి పర్సులో వున్న పైకంలోంచి పది రూపాయల కాగితం తీసి పైల్లో పెట్టాడు

బట్టలు కట్టుకోవటంలో నేర్పువల్ల ఆందం రెట్టింపు అవుతుందని రాణి ఋజువు చేస్తుంది. తనుకూడా ఆ నేర్పు అలవర్చుకోవా లనుకున్నాడు ర వి ముందువెనుకలు ప్రబోధనేబ్ గా షర్టు నడ్డుకొని టక్ చేసుకోవటం ర వి కి తెలుసు. అప్పుడప్పుడూ అవసరమయిన అకేషన్స్ లో కోటు వేసుకోవటం, చై గాని, బొ గాని కట్టుకోవటం కుదురు తుంది. మునుపు ఒకసారి పై జ మా వేసుకున్నాడు అయితే పంచె కట్టుకోవ టం తెలియదు ధోవతీ కట్టుకొని, లాల్చీ తొడుక్కుంటే చాలా బాగా వుంటుందని భావించాడు బజారుకి వెళ్ళి అంతా సిద్ధం చేసుకున్నాడు

ధోవతీ ధరించటం తెలిసిన స్నేహి తుడ్ని రూంకి తీసుకొనివచ్చి, నేర్పించు కున్నాడు. తరవాత స్వ తం త్రం గా ప్రయత్నించాడు. పంచె నడుంమీద నిలవటంలేదు. అందువల్ల ముడి వేశాడు ముడి వూడి వూరుకుంటూంది అ ది కుదరటంలేదని బెట్టు బెట్టాడు అయితే పల్చని లాల్చీలోంచి బెట్టు కనబడుతూ వుంది. బెట్టు తీసి పంచె కొనలు మెలి పెట్టి నడుం పక్కనుంచి దోపి చూశాడు బిద్రుగా వుంటి. వెరీగుడ్ అనుకున్నాడు.

శాందో బనియన్ వెసుకున్నాడు. క్లాసు లోకి వెళ్ళాడు అమ్మాయిలు చూశారు రాణి సంతోషంగా నవ్వుకుంటూవుంది.

క్లాసు అయిపోయింది. అమ్మాయిల కంటే ముందు లేచి గబగబా వాళ్ళ ముందు నడచి వెళుతున్నాడు ముంజెంగు మోకాలిమీద అడ్డం తగులుతూ వుంది. ఆపైన బొటన వ్రేలిమీద జీరాడుతూ చెప్పుకి అడ్డం పడుతూవుంది తప్పుకొని నడుస్తున్నాడు. వెనుక రాణి జట్టు వుంది. ఉన్నట్టుండి దోవతి చెంగు బొటన వ్రేలుకి తగిలి గోచి వూడిపోయింది పంచె యంగీ లాగా తయారయింది

రాణి కులికి కులికి నవ్వుతూవుంది. ఆ నవ్వు ప్రతిధ్వనించేంత పెద్దదిగా విన బడుతూవుంది. సంతోషం ఎగిరి పోయింది కోపం, దుఃఖం ముంచుకొని వచ్చింది. ప్రక్కరూంలోకి పోయి గోచి పెట్టుకున్నాడు పరాజయం పొందినంత బాధపడ్డాడు. ఏడ్చు ముఖంతో రూంకి పోయాడు పర్సులో వున్న పైకంలోంచి పది రూపాయల కాగితం తీసి పైల్లో పెట్టాడు

ఎక్స్ పెర్ మెంటు నెంబరు శ్రీ - తంత్రజ్ఞక .

ఒకరోజు సాయంకాలం కాలేజీ అయి పోయిం తరవాత హాస్టలుకి వెళుతు న్నాడు రవి సైకిల్ ఎక్కి స్నేహితుడు వచ్చి తననికూడా తీసుకొని పొమ్మని అడిగాడు. అలాగేనని రవి ఒప్పుకు

న్నాడు. ఇద్దరూ సైకిల్ మీద వెళుతున్నారు. కోడ్డుమీద రాణీ అవిడ జట్టు నడుస్తున్నారు జల్పాగా ధీమాగా వెళుతున్నాడు రవి. రాణీ చూచింది

‘మిష్టర్ రవీ!’ రాణీ పిలిచింది

‘ఏమిటీ?’ అన్నాడు రవి సైకిల్ ఆపి

‘ఇలా రండి’ అంది.

ఏదో మేలు జరుగబోతుందని రవి హుషారుగా స్నేహితుడికి సైకిల్ ఇచ్చి దగ్గరకు పోయాడు

‘మీకు ట్రాఫిక్ రూల్స్ తెలుసా?’

‘ఏమిటవి?’ ముఖం తెల్లబడింది రవి వళ్ళంతా చెమటపట్టింది బట్టలు తడిసిపోతున్నాయి అందుకు కారణం అమ్మాయి మాట్లాడటం ఒకటి భయంగా వుండటం రెండు చెప్పతీసుకొని చెంప మీద కొట్టి నట్లుగా వుంది

అయినా వీరోచితంగా ‘అయితే ఏం’ అంటూ సైకిల్ ఎక్కబోయాడు

‘పోరీసుని పిలవమంటారా’ అంటూ ముందుకు చూచింది కార్నర్ లో పోలీసు వున్నాడు

రవికి మాటలు రాలేదు సైకిల్ ఎక్కలేదు ఇద్దరూ కలిసి నడక ప్రారంభించారు

రాణీ జట్టు గొల్లమని నవ్వింది

రవి అల్లాడిపోయాడు. నవ్వులు రాకుండాగా పీపుకి తగులుతూ వున్నాయి



“ఇదిగో చూడు బ్రదర్, పరీక్షలోకి పోయిందిలే విచారించుకు, వచ్చే సంవత్సరం గెటాన్ కావచ్చులే.”

“నేనందుకు విచారించటంలేదులేవోయ్. నేను, జరిజ ఒకే క్లాసులో కూచునే ఉద్దేశ్యంతో పెయిలవుతే ■ అమ్మాయి కూడా పెయిలయింది ఖర్చు.”

దిగులుతో రూంకి పోయి, పర్సులో వున్న పైకంలోంచి పది రూపాయల కాగితం తీసి ఫైల్లో పెట్టాడు

* * *

నాలుగు రోజులు గడచిపోయాయి మ్యాట్ని చూచి రాణీ, అవిడ స్నేహితురాలూ ఇద్దరూ ఒకే రిక్సా ఎక్కి వస్తున్నారు రవి చూశాడు

‘మిస్ రాణీ’ పిలిచాడు

‘ఏమిటీ?’ పలికింది

‘మీకు ట్రాఫిక్ రూల్స్ తెలుసా?’ అడిగాడు రిక్సా ఆగింది

‘తెలియదు’ చెప్పింది

‘ఇద్దరు వ్యక్తులు ఒక రిక్వా ఎక్క
కూడదు’ చెప్పాడు

‘అహ! మహా చెప్పొచ్చారు ఆ
రూల్ ఇంతకుముందు వుండేది ఇప్పు
డదేమీ లేదు. పట్టణంలో జనభా పెరగ
టంతో ■ రూలు మారింది. క్రొత్తరూలు
అమలులోకి వచ్చింది. తెలియకపోతే
తెలియనట్లు పూరుకోవాలి కాని తెలిసి
నట్లు చెప్పకూడదు. పాపం శ్రమపడ్డారు.
వెళ్ళిరండి’ అంది

రవి మాట్లాడలేకపోయాడు. అయినా
ఎక్కడ వ సేపు మాట్లాడులేదు వెళు
తున్నాడు.

‘మిష్టర్ రవీ’ రాణి పిలిచింది

‘ఏమిటీ?’ అంటూ అటూ ఇటూ
చూశాడు ఎక్కడ పోలీసులు లేరు

‘ఇలా రండి’ అంది.

‘ఏమిటీ?’ దగ్గరకు పోయాడు

‘క్రొత్త రూల్ ఎమీ లేదు. నువ్వు
ఏదో చెప్పబోతావుంటే అలా అన్నాను’
జవాబు చెప్పింది

‘అయితే దిగటం మంచివాళ్ళు చేసే
పని’ అలా మాట్లాడగలిగినందుకు ఎంతో
సంతోషించాడు

‘అదేం కుదరదు’ అంటూ రిక్వా
వాడితో ‘పోనీయ్’ అంది

‘అయితే మంచివాళ్ళు కాదన్నమాట’

‘కాదు’ రాణి పకపకా నవ్వింది

రిక్వా మళ్ళీ అగింది

‘మిష్టర్ రవీ’ పిలిచింది
రవి పోలేడు.

రాణి దగ్గరగా వచ్చింది.

రవి వెళితే రాణి వచ్చేదికాదు రవి
వెళ్ళలేదు కాబట్టి రాణి దగ్గరకు వచ్చింది.
ఆడవాళ్ళ లక్షణమే అంత !

రిక్వావాడికి డబ్బులిచ్చి పంపింది.

‘నీమీద జాలి తలచి రిక్వా దిగి నడిచి
వెళుతున్నాం కాని నువ్వు ఏవో రూల్స్
చెప్పావని మాత్రం కాదు’ అంటూ రాణి
వెళ్ళిపోయింది ‘స్నేహితు రా లితో,
నవ్వుతూ

రవికి పుట్టెడు దుఃఖం వచ్చింది.
చిరాగ్గా రూంలోకి పోయి వలవలా విల
పించాడు. పర్సనలోవున్న పైకంలోంచి
పది రూపాయల కాగితాలు రెండు తీసి
పర్సనలో పెట్టాడు

ఎక్స్ పెర్ మెంటు నెంబర్ ఫోర్ - డయా
డాక్షిణ్యలు:

రాణి కొక తమ్ముడున్నాడు. అతని
పేరు మధు. ప్రీ యూనివర్సిటీ చదువు
తున్నాడు. అతనికి ఆరోగ్యం బాగా లేక
పోవటంవల్ల హాస్పటల్లో చేరాడు
అతన్ని చూడటం కోసం రోజూ సాయం
కాలం అక్కడికి వెళుతుంది రాణి. పరి
చర్య చేస్తుంది. ఈ విషయం తెలుసు
కున్నాడు రవి తక్షణం రూంకి వెళ్ళాడు
ఆరోగ్యంగా వున్న రవి ఆరోగ్యంగా
వున్న రెండు ఉల్లిపాయల్ని చితకగొట్టి
అనారోగ్యంగా చేసి అచారోగ్యంగా



భూమి సుఖం

వుండటానికి చంకల్లో పెట్టుకున్నాడు. అరగంట తిరక్కముందే నూట నాలుగు డిగ్రీల జ్వరం వచ్చింది.

వెంటనే హాస్పటల్ కి పోయి డాక్టరుతో మాట్లాడి, మధు బెడ్ ప్రక్కనే బెడ్ వేయించుకున్నాడు. సాయంకాలం అయింది. రాణి వచ్చింది. అప్పటికే రవి జ్వరం తగ్గిపోయింది. బెడ్డుమీదే వున్నాడు. రాణి రవిని చూచింది. చూడనట్లుగా వెళ్ళిపోయింది. మధు దగ్గరకు పోయింది కులాసాగా కబుర్లు చెప్పింది. రవికి చాలా ఆనందంగావుంది. వింటూ పడుకున్నాడు. తనని కూడా పలకరిస్తుందనీ, మందు తాగిస్తుందనీ,

కబుర్లు చెబుతుందనీ ఏమేమో వూహించుకుంటూ పడుకున్నాడు.

రాణి డాక్టరు దగ్గరకు పోయింది. మధు ఆరోగ్యం విషయం కనుక్కుంది. తిరిగి వచ్చింది. ఆమె పునరాగమనం కోసం ఎదురుచూస్తూ రవి పడుకునే వున్నాడు. రవిని చూడలేదు. పలకరించ లేదు. ఆగలేదు. ఏమీ గమనించనట్లు వెళ్ళిపోయింది. రవి ఆశలన్నీ నిరాశ లయిపోయాయి. డాక్టరుతో తన జ్వరం తగ్గిందని చెప్పి, డిస్చార్జి చేయించుకొని రూంకి వెళ్ళి, వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చి, నిద్ర పోయి, మేలుకొని పర్సులోవున్న పైకం

తోంచి రెండు పదిరూపాయల కాగితాలు తీసి ఫైలో పెట్టాడు.

* * *

ఏ వ్యాపకం లేకుండా నెలరోజులు చదివి రవి బాగా పరీక్షలు ఎలా వాడు. ముందుగా పరీక్షలు అయిపోయిన మధు ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. పాక్టికల్స్ పూర్తయి తరవాత వేసవి శలవలకి విద్య పూర్తయిన రాణి బయలుదేరింది. ఆమె ఏ రైలుకి వెళుతుందో రవి తెలుసుకున్నాడు.

వెంటనే బజారుకిపోయి సవాళేరు పచ్చిమిరప కాయలు తెచ్చి, ఒక చక్కని జేబుగుడ్డలో అవి పోసి ఒక రాయి తీసుకొని నలగకొట్టి అది జేబులో పెట్టుకొని రైలు దగ్గరకు పోయాడు.

ఆమె రైలులో కూర్చుని ఉంది. అటు వెళ్ళాడు. ఆమె చూడలేదు. దగ్గరకు పోయాడు. ఆమె గమనించలేదు. సూటిగా చూశాడు. ఆమె చూచింది. అయితే మాట్లాడలేదు. బండి కదలబోతూవుంది జేబుగుడ్డ తీసి కంటిపాపలకు తగిలేట్టుగా నులుంకున్నాడు. కళ్ళకు మిరపకాయల సారం పొగరు తగులుతూవుంది కళ్ళ వెంట నీళ్ళు తిరుగుతూ వున్నాయి.

‘వెళుతున్నావా?’ ప్రశ్నించాడు. కళ్ళ వెంట నీళ్ళు తిరగటం చూచింది కొంచెం కంకారుపడింది. ఆశ్చర్యపోయింది జాలి తలచింది

‘అవును’ అని వణుకుతున్న కం తంతో బాధగా జవాబు చెప్పింది. కర్చీపు కళ్ళకు తగలనిచ్చాడు. నీళ్ళు కారిపోతూ వున్నాయి. రైలు బైలుదేరింది. ఆమె ఒకసారి చూచి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి పూరుకుంది.

రైలు వెళ్ళిపోయింది. చేతిగుడ్డ అవసరం లేకుండానే రవి కళ్ళలోంచి జలపాతంలాగా వేగంగా కన్నీరు జల జలా రాలింది. రైలు వేగం పెరుగుతున్న కొద్దీ కన్నీరు వేగం పెరిగింది. తూలి పోతూ రూంకి వచ్చాడు. తలపగిలిపోతూ వుంది. పర్పులో వున్న పైకంలోంచి పది రూపాయల కాగితాలు రెండు తీసి ఫైలో పెట్టాడు.

ఉపసంహారం :

రవిలో ఏదో నిర్వికల్పమైన స్థితి ఏర్పడింది. దుఃఖం అంతులేని కడలి లాగా అలలులేస్తూ వుంది గుండెలలో ఏదో కొండల బరువు పెరుగుతూవుంది.

ఫైలోవున్న పది రూపాయల కాగితాలు పది అల్లరిచిల్లరగా అచ్చం రాణి లాగా గాలికి ఎరుగుతూ వున్నాయి.

లేడీస్ హాస్టలు గేటు కీసరు వచ్చి తలుపు తట్టి, పార్కిర్ ఇచ్చి రాణిమ్మ గారు ఇమ్మన్నారు అని చెప్పి వెళ్ళి పోయాడు

రవి గబగబా విప్పాడు ఒక ధోవతీ, ఒక లాల్చీ అందులో వున్నాయి. లోపల

ఒక కాగితం వుంది మడుపులతో. మడత విప్పగానే ఒక మల్లె మొగ్గ, మరొక్క ఉంగరం అందులో వున్నాయి ఆ కాగితంలో రాణి చేతివ్రాత స్పష్టంగా కనబడుతూవుంది.

ఉంగరం చాలా విలువైంది.

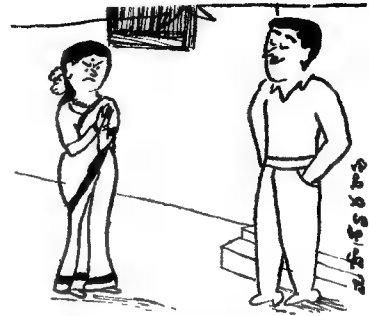
ఆ ఉత్తరంలో ఒకేఒక్కవాక్యవుంది. అదికూడా ఎంతో పెద్ద వాక్యం కాదు. రెండు మాటలు - 'మల్లెమొగ్గ జాగ్రత్త'.

అతనిలో విద్యుత్తు ప్రవహిస్తూవుంది. వెంటనే ఒక ఆలోచన వచ్చింది. ఫైలో వున్న పైకం తీసుకొని బజారుకి పోయి ఉంగరం కొని పోష్టాఫీసుకి పోయి పార్కిర్ చేయబోతూ ఆగి, రూంకి తిరిగి వచ్చాడు.

ధోవతి కట్టుకొని లాల్చీ వేసుకొని, ఉంగరం పెట్టుకొని, జేబుగుడ్డలో మల్లె మొగ్గ, క్రొత్త ఉంగరం జేబులో పెట్టుకొని గది తలుపుకి తాళం వేసి రోడ్డు మీదికి వచ్చాడు.

టాక్సీ తీసుకొని ఎక్కడికి పోవాలో చెప్పాడు. వంద మైళ్లు పోయింతరవాత ఒక జంక్షనులో రాణి ఎక్కి బయలుదేరిన రైలు ఆగివుండటం చూచి రవి టాక్సీ దిగి స్టేషను దాటి రైలు దగ్గరకుపోయి, కంపార్టుమెంటులోకి ఎక్కాడు.

రాణి చూచింది. ఆశ్చర్యపోయింది. నిలువెల్ల తిలకించింది. హాయిగా తల వంచుకొని నవ్వుకుంది.



“నమస్తే. నా పేరు సావిత్రమ్మ, మీరు...”
“సత్యవంతుణ్ణిరెండి.”

రవి ఎదురుగా వున్న సీటులో కూర్చున్నాడు.

ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడుకోలేదు. చాలాకాలం నిశబ్దంగా గడచిపోయింది. ఒకరివైపు ఒకరు చూచుకోలేక పోతున్నారు.

ఉన్నట్టుండి రవి రాణి చేయి పట్టుకున్నాడు. ఆమె భయంతో సంతోషంగా సిగ్గుపడింది.

తను కొని తెచ్చిన ఉంగరం ఆమె చేతికి తొడిగాడు. చక్కగా కుదిరింది.

మల్లెమొగ్గ తీసి జడలో తురిమాడు. ఆమె కళ్ళలోంచి జలజలా బాష్ప బిందువులు జారాయి.

రవి రెండు చేతులూ పట్టుకొని దోసిలి ఏర్పరచి తల దోసెట్లో వుంచింది. ఆమె నుదుట కుంకుమ అతని అరచేతికి తగిలి అక్కడున్న రేఖలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.



హుళిహుళు



వై బెర్త్ మీద హోల్డర్ పరచుకుని
చదుకున్నాడు ప్రతికా సంపాదకుడు
త్రివిక్రమరావు. కింద పీట్లో కూర్చుని
ఇద్దరు విద్యార్థులు మాట్లాడుకుంటున్నారు.
“అరెరె!” అన్నాడు మరో విద్యార్థి
చేతిలో వున్న వార్తాపత్రిక మ రిం త
శ్రద్ధగా చదువుకుంటూ.

“ఎవరేనా చచ్చేరా?” అంటూ
పరామర్శించే దొకతను
“ఊ!”

“మన కాలేజీకి శలవిస్తారా?” సాలో
చనగా అడిగేడు మరొకతను
“అకోరా చచ్చిపోయాడురా,
పాపం!”

“ఎవడా లపోకారా?”
“మంచి రచయితరా”
“పేరలాగుందే! శోకరా లాగ”
“అకోరా అంచే అలమంద కోదండ
రామయ్య.”

“గండపెండేరం లాగుంది పేరు.
అ.కో రా, అదే బాగుంది సింపుల్ గా”

“అత్యహత్య చేసుకున్నాడుట.”

“కవి అన్నవాడు చప్రేనే కాని గొప్ప
వాడు కాలేడు. అంచేత
త్వరగా పేరు ప్రతిష్ఠలు
సంపాదించే మార్గం
చూసుకున్నాడన్న
మాట.”

బి. వి. రమణరావు



“చాలా గొప్ప రచయితరా. అతను రాసిన పుస్తకాలు చదవలేదు, ‘రక్తాగ్ని’ ‘బంగారు పంజరం’ ‘మట్టు తెరలు:’ నిరుడు యూనివర్సిటీ నాటక పోటీలలో ఫస్ట్ ప్రయిజ్ వచ్చిన నాటకం “తీరని దాహం” ఇతను రాసిందే.”

“జాతన్య మరణం ధృవం అన్నారు. చచ్చినవాడి గొడ వెండుకు కాని ‘పెళ్ళి పందిర’ సినీమా గురించి రివ్యూ ఏం రాశాడో చదువు”

త్రివిక్రమరావుకు యీ మాటలు వింటూంటే హృదయం ముళ్ళ కంపతో కెలికినట్టయింది. అకోరా రాసిన మాటల్లో వున్న సత్యం కళ్ళముందరే కనబడింది. తనకి అకోరా రాసిన వుత్తరం మళ్ళీ తీసి చదవడం మొదలెట్టాడు.

ప్రియమైన తికమకరావు,

ఈ కొంటే పేరుతో నిన్ను సంబోధించడం ఇదే ఆఖరిసారి. ఈ వుత్తరం నీ కందేటప్పటికి నా శవానికి అంత్య క్రియలు కూడా అయిపోతాయి. నిన్న రాత్రే ఈ నిర్ణయాని కొచ్చేను. ఉదయమే నాకున్న పాత బ్రతుకు, పడక కుర్చి, బట్టలూ, పనికొస్తాయన్న నాకంటే దరిద్రుల కిచ్చేశాను. నువ్వు నా కథకి పారితోషికంగా పంపిన నూరు రూపాయలలోనూ అప్పులు పోగా ముప్పయి రూపాయలు మిగిలేయి. అంత్య క్రియల నిమిత్తం పోలీసువాళ్ళ కది మిగిల్చేను.

నా మాటలు కర్కశంగానూ పైకాచి కంగానూ కనబడుతున్నాయనుకుంటాను. ఆత్మహత్య చేసుకోడానికి నిర్ధారణ చేసుకున్నాక చావంటే భయం పోయింది అదీకాక నా జీవిత సమస్యల కింతకంత పరిష్కార మార్గం కనబడలేదు.

దారిద్ర్యం, తీరని కోరికలూ, జీవితం వ్యర్థమనుకునే మానసిక ప్రవృత్తి, వీటికి సాయం మూడు సంవత్సరాలుగా దిన దినాభివృద్ధి చెందుతున్న శయ రోగం — వీటన్నిటితో యిన్నాళ్ళూ శరీరం మీదుండే మమకారంతో పోరాడుతూ వచ్చేను. బాధపడతావని రోగం సంగతి నీకు చెప్పలేదు. ఇలాంటి నరకతుల్యమైన శరీర పంజరంలో బంధించి నా ప్రాణాన్నెంతకాలం బాధపెట్టమంటావు!

‘పతితవ్రత’ అనే నవల ఆరునెలల క్రితమే మొదలెట్టేను. దాన్ని ఎలా అంతం చెయ్యాలో ఇన్నాళ్ళూ తెలియలేదు. దానికీకూడా నిన్ననే సమాధానం దొరికింది. నిన్ననే పూర్తిచేశాను. దాని వ్రాతప్రతీ, ఇంకా కొన్ని గేయాలు కథలూ ఒక కట్టకట్టి వుంచేను. వాటిని నీకిమ్మని పోలీసువాళ్ళకి వ్రాశాను.

జన్మజన్మలకీ నీకు కృతజ్ఞాణి. నువ్వు తప్ప నన్నుగురించి బాధపడేవాళ్ళులేరు. నారచనలు మెచ్చుకున్న పాఠకులు ‘అరె! పాపం! పోయేడా!’ అని కొందరనుకుంటారు. ‘కవి చస్తేకాని పైకి రాడు, కనక చావడమే మంచి’దని కొంద

రంటారు. అందరూ క్షణంలో మరిచిపో
గలుగుతారు. నువ్వుకూడా సాధ్యమైనంత
త్వరగా మరిచిపోదానికి ప్రయత్నించు.
విజయవాడ శాశ్వతముగా—నీ
ది.— ఆ.కో.రా

* * *

పోలీస్ సూపర్వైజర్ దగ్గర శలవు
తీసుకుని, కాగితాల కట్టతో ఆ.కో.రా.
గదిలోంచి బయట కొచ్చేటప్పటికి
చినుకులు ప్రారంభించేయి. మెట్లు దిగబో
తూంటే గుమ్మంలో ప్లిమత్ కారు ఆగింది.
అందులోంచి దిగి బయటకి వచ్చిన వ్యక్తి
నూతన సినీతార మాధవి. త్రివిక్రమరావు
ఆశ్చర్యపోయేడు.

మా - నమస్కారం.

త్రి - నమస్కారం. ఏమిటి లా
వచ్చేరు?

మా - ఇదే మావూరు. ఇక్కడ
నాకు బోలెడుమంది చుట్టాలూ, స్నేహి
తులూ వున్నారు. హై డ్రా టా లో
ఘాటింగ్ అయిపోగానే యిలా బయల్దేరి
వచ్చేను. ఆకోరాగారి రచనలంటే నాకు
చాలా యిష్టం. పేపరు చదివినప్పట్నుంచీ
నా మనస్సు బాగాలేదు. ఏమిటో యీ
'మిష్టరీ' కనుక్కుందామని యిలా
వచ్చేను. మీ చేతులో ఏదో చాలా పెద్ద
కాగితాలకట్ట వుందే:

త్రి - ఏవో అతని వుత్తరాలూ,
పుస్తకాలూ, ప్రచురణకాని కొన్ని
రచనలూ.

మా - ముందర కారెక్కండి. దార్లో
మాట్లాడుకోవచ్చు.

ఎక్కడికి అని అడగనైనా లేదు.
త్రివిక్రమరావు కార్లో కూర్చున్నాడు.
కారు బయలుదేరింది.

మా - ఈ ఆత్మహత్యకి కారణం
తెలిసిందా?

త్రి - పోలీస్ సూపర్వైజర్ తో
చాలాసేపు మాట్లాడేను. వాళ్ళకి ఏమీ
అంతుచిక్కలేదు.

మా - మీ వుద్దేశ్యం?

త్రి - ఆకోరా నాకు రాసిన వుత్తరం
యిది. ఇంచుమించు యిలాంటిదే పోలీస్
సూపర్వైజర్ కి రాశాడు. కాని యింత
సామాన్య కారణంవల్ల విరక్తి చెంది
ఆత్మహత్య చేసుకునేటంత పిరికివాడు
కాదు. చాలా ప్రబలమైన కారణమేదైనా
వుండివుండాలి. ఆకోరా చాలా పట్టుద
లైన మనిషి. అతని దారిద్ర్యం ఒక సాకు.
డబ్బు సంపాదించలేనంత అసమర్థుడు
కాదు నాలుగైదు సంవత్సరాల క్రితం
ఉద్యోగం కొవాలన్నాడు. ఈ కష్టమయి
తెలియగానే పేరుపడ్డ ఓ ప్రతిక సంపా
దకుణ్ణిగా వేసుకోడానికి అంగీకరించిందీ
తీరా వుత్తరం రాసిందాకా వుండి అవసరం
లేదన్నాడు. తర్వాత ఆంధ్రప్రభుత్వం
పంచవర్ష ప్రణాళిక పథకాల్ని తెలుగు
లోకి తర్జుమా చెయ్యడానికి అతన్ని నియ
మించింది. సంవత్సరంలో పూర్తిచెయ్య

వలసిన పని మూడునెలల్లో పూర్తిచేసి
 ■ వుద్యోగానికి రాజీనామా యిచ్చేశాడు.

మా :— ఆయనకి డ్యూ రోగమని
 మీక్కూడా తెలియదన్నమాట.

త్రి :— తెలిస్తే బలవంతంగానైనా
 వైద్యం చేయించేవాణ్ణి. ఎలాంటి పరిస్థి
 తుల్లోనైనా ఒకరి సహాయం అర్థించని
 ఆత్మాభిమాని. డబ్బుని తృణప్రాయంగా
 చూసేవాడు. ఎక్కువ పంపిస్తే తిరగ్గొ
 ట్టేసేవాడు. తనదగ్గర డబ్బుంటే అడగని
 వాళ్ళది పాపం. డబ్బులేకపోతే పస్తుం
 టాడు కాని ఎవర్ని ఆశ్రయించలేదు.

మా :— అందుకే తన అంత్య క్రియ
 లకి కావల్సిన డబ్బుకూడా ఉంచేసి మరీ
 చచ్చిపోయారు.

ఇంతవరకూ మాట్లాడుతున్న త్రివి
 క్రమరావు అకోరా యొక్క తీరనికోరిక
 ఏమీటా అని ఆలోచనలో పడ్డాడు అసలు
 అకోరాకి కోరికలుండటం సాధ్యమన్న
 విషయంకూడా అతని కెప్పుడూ తోచ
 లేదు. అంత సంతృప్తిగా ఎప్పుడూ
 నవ్వుతూ జీవించేవాడు. సంఘాన్ని తన
 రచనలతో సంస్కరించడమే అతని
 ఆనందం, ఆదర్శం, లక్ష్యం అనుకునే
 వాడు. తను యిలా ఆలోచిస్తుంటే
 మాధవి అకోరా రచనలు పొగడుతూ
 వాటన్నింటినీ ఖరీదయిన పుస్తకాలుగా
 అచ్చువేయించమనీ, వాటికెంత ఖర్చు
 యినా తను భరిస్తాననీ, అకోరా స్మారక
 నిధి ఏర్పాటుచేసి అతనిపేర పెద్దగ్రంథా

లయం నెలకొల్పాలనీ చెప్పుకుంటూ
 పోతుంది.

కారు విజయవాడ పొలిమేరి దాటి
 పదిమైళ్ళు వచ్చేసింది. వర్షంకూడా
 ఎక్కువయింది. అద్దాలు పైకెత్తేశారు.
 ముందుసీట్లో డ్రైవరు మధ్యవయస్సులో
 వున్న ఒక పరిచారికా కూర్చున్నారు.
 వెనకసీట్లో త్రివిక్రమరావు, మాధవి
 ఉన్నారు.

“మనం బందరు రోడ్డంట వెదు
 తున్నాం తెలుసా?” అన్నాడు త్రివిక్రమ
 రావు రోడ్డువైపుచూసి.

“మిమ్మల్ని బందరు లేవదీసుకు
 పోవటం లేదులెండి. మరోనాలుగైదు
 మైళ్ళ దూరంలో రెస్టహౌస్ వుంది.
 అందులో మకాం పెట్టెం.”

“అదే? మీదీవూరేగా పోలేడు
 బంధువులూ స్నేహితులూ వున్నా
 రన్నారు.”

“అందుకే వూరు విడిచిపోవడం.
 నిన్నటినుంచి యింతవరకూ ఒక్కనిమి
 షం విశ్రాంతిలేదు. వెనక నా మొహం
 చూస్తేనే చీదరించుకునే చుట్టాలుకూడా
 ఎంతో ఆప్యాయంగా వాళ్ళింట్లో పనులు
 కూడా మానుకుని గంటల తరబడి వాళ్ళ
 కష్టసుఖాలు నాతో చెప్పుకోవడం, నేను
 చచ్చినట్టు వినడం, తోచినంత డబ్బు
 యివ్వడం. గొంతునెప్పెత్తేవరకూ
 విసుగూ విరామం లేకుండా ఈ సినిమా
 పరిశ్రమ గురించి వింతలూ, విశేషాలూ,

నా అనుభవాలూ చెప్పేవరకూ ఊరుకునే వారు కాదు. వచ్చి పద్దెనిమిది గంటలు కాకపోయినా పదిరోజులు విశ్రాంతి అవ సరమయ్యేటంత గం ద ర గోళం తో ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసేవారనుకోండి.”

“మీరు చెప్పిన సంగతులు విని, పాపం, వాళ్ళు ఉక్కిరి బిక్కి ర యి పో యి వుంటారు. ఇం త కీ వాళ్ళెంతడబ్బు గుంజేరు?”

“ఇంతవరకూ పన్నెండు వేలు”

“బలవంతంగా కాదు కదా!”

“వాళ్ళు నా మీద చూపెట్టే అభి మానం నటనని నాకు తెలుసు. నేనంటే ఎంత అసూయ పడతారో నాకు తెలుసు నా వెనక్కాల నన్నెంత నీచంగా ఎంచు తారో నాకు తెలుసు. అయినా వాళ్ళకి డబ్బిచ్చేను ఇంతకుముందూ యిచ్చేను. ఇకమీదటా యిస్తాను. ఇవ్వకేంచేస్తాను. నా అన్న వాళ్ళెవరూ లేరు నాకు.”

“తల్లి తండ్రులు”

“లేరు. మేనమామయింట్లో పెరిగేను

మా అమ్మతాలూకు ఆస్తి అనుభవించ తానికే నన్ను చేరదీశారు నాకు జ్ఞాన మొచ్చినది మొదలు వాలా హీనంగా చూశారు. చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళ మంచి తనంవల్లా, లోకానికి వెరచి చదువు చెప్పించేరు. చదువుకుంటున్నాళ్ళూ తిండికీ, గుడ్డకీ మొహం వాచేను పుస్త కాలు కూడా కొనిచ్చేవాళ్ళుకాదు నాకు పెళ్ళి అవసరమన్న విషయంకూడా



“శ్రమ తక్కువ. రంగూ తక్కువ!”

మరిచిపోయారు. చివరికి జీవితంలో ఒక్కతప్పబడుగు వేసేటప్పటికిక్షమించి ఆదరించిన వాళ్ళులేరు. ఇంట్లోంచి చావ గొట్టి గెంటేశారు. అప్పుడు చచ్చేనో బతికేనో అక్కర్లేని నేను యిప్పుడు కుల దేవతని వాళ్ళకి.”

“మొత్తం మీద తంటే బూర్లె గంపలో పడ్డట్టు మిమ్మల్నింట్లోంచిగెంటెయ్యడమే మీకు మహోపకారంగా పరిణమించిం దన్నమాట”

“ఒక్కొక్కప్పుడలాగే అని విస్తుంది.”

బంగళాలో ఒకవాటాలో లైట్లు వెలిగి వున్నాయి రెండోవాటా తలుపు మాధవి కూడా వచ్చిన దాని తెరిచింది. హాలులో కుర్చీలు బల్లలూ ఒక క్రమపద్ధతిలో అమర్చివున్నాయి పక్కనున్నదైనింగ్ రూం బెడ్ రూంగామార్చేరు ముఖ్యంగా మెచ్చుకోతగ్గ దేమిటంటే, అల్లికపసుల

తోటీ, కర్తెన్లతోటీ, నగిషి చెక్కిన పాత్రలతోటీ హాలు అలంకరించినవద్దతి. మాధవిసౌందర్యారాధనని త్రివిక్రమరావు అభినందించకుండా ఉండలేకపోయాడు.

త్రి :- ఏమిటి! ఇవన్నీ మీరెక్కడికెడితే అక్కడికి కూడా పట్టుకెడుతూ వుంటారా !

మా - ఆన్నీ ఏమున్నాయి ! మంచి కర్తెన్నా, టేబుల్ క్లాత్సు లేకపోతేనాకు తోచదు ఈ ఫ్లవర్ వాజు, అగరువత్తుల గొట్టం యిక్కడేక్కన్నాను. ఈ కుష న్నన్నీ స్వహస్తాలతోనేను కుట్టుకున్నవే. పీటిని తీసుకు రావడానికి శ్రమేమీలేదు. కారు సీట్లో పడేసి తీసుకొచ్చినా తీసుకు రావచ్చు. కూర్చోండి యిప్పుడేవస్తాను.

మాధవి లోపలికెళ్ళిన తర్వాత, దాసీ మనిషి రామమ్మ తళతళ మెరిసే పేట్లు పెట్టోంచి తీసి 'ట్రే'లలోపద్ది, వాటిలో బిస్కెట్లు, వేయించిన జీడివప్పు, మలబార్ బనానాచిప్స్, అంజూరాపళ్ళు, ద్రాక్షపళ్ళు బాదంపిస్తా మొదలయిన వన్నీ పెట్టి, తీసుగొచ్చి త్రివిక్రమరావు ముందర పెట్టింది. మళ్ళీవెళ్ళి 'ఐస్ బాక్స్' తెరచి రెండు సోదాలుకొట్టి బిల్లమీద పెట్టింది. ఇంతలో మాధవి తిరిగొచ్చింది. మాధవి చేతులోవున్న 'విస్కీ-బాటిల్' చూసే ఉప్పడికి త్రివిక్రమరావు విస్తుపోయాడు.

రెండుగ్లాసుల్లో విస్కీ-పోసి సోడాలతో నింపుతుంటే మాధవి ముఖంలో చిరు న వ్వు తొడికిసరాడుతూంది. రెండు

సంవత్సరాల క్రితం ప్రఖ్యాత సిసీమా డైరెక్టర్ 'ప్రేమా నంద్' గౌరవార్థం యిచ్చిన విందులో తనూ మాధవి కూడా 'విస్కీ' తీసుకోవడం జ్ఞాపకమొచ్చేక గాని మాధవి ప్రవర్తన త్రివిక్రమరావుకు అర్థంకాలేదు. "శాసనోల్లంఘం మీ చేత కూడా చేయిస్తున్నందుకు క్షమించండి. వాతావరణం కూడా చాలా అనుకూలంగా వుంది తీసుకోండి మీ ప్రయాణబడలిక కూడా తగ్గుతుంది." మాధవి అందించిన గ్లాసందుకున్నాక ఇద్దరూ గ్లాసులు పైకెత్తి ఒకదానికొకటి తగిలించగానే "అకోరా గారి ఆత్మశాంతికి" అంది మాధవి.

త్రి - అకోరా అంటే మీకింత అభి మానముందని నాకుతెలీదు.

మా :- ఆయనదీ యీవూరేకదండీ. మాకాలేజీలోనే చదివేరు. అప్పట్నుంచీ ఆయన కధలన్నా నవలలన్నా నాటిక లన్నా చెవికోసుకుంటాను. ఆయనరాసిన 'ఉన్మాదిని' అనే నాటకం మా కాలేజీలో ప్రదర్శించినప్పుడు అందులో నాయిక పాత నేనే వేశాను.

త్రి - ఆయితే కాలేజీలో చదువు తున్నప్పట్నుంచీ వుండన్నమాట ఈ కళాభిమానం !

మాధవి తనగ్లాసు మళ్ళీనింపుకుంటూ "అదే నన్నీస్థితికి తీసుగొచ్చింది" అంది. త్రివిక్రమరావు కూడా గ్లాసు కాళీ చెయ్య గానే అందులో కూడా విస్కీ-పోసింది. రామమ్మ సోడాకొట్టి గ్లాసు నింపింది.

శ్రీ - అదృష్టవంతులు. మీ అభిరుచు లకి అశయానికి తగ్గజీవితాన్ని సాధించేరు.

మా - నన్ను నిజంగా అభినందిస్తున్నారా?

శ్రీ - తప్పకుండా. కావల్సినంత డబ్బు, మీ కళాపాసనకి కావల్సిన అవకాశాలు, పేరుప్రతిష్ఠలూ. మీ జీవితం రోజూ పండగలా గుంటుంది.

మా - నా దైనిందిన జీవితంలో ఒక భాగమేవర్ణించేరు. వాటన్నిటినా వ్యక్తిగత జీవితంలో వున్న నైతిక పతనం మిగిలిన జీవితభాగాన్ని సరక తుల్యం చేస్తుంది.

శ్రీ - నైతిక జీవితం వ్యక్తి యొక్క మనోనిగ్రహంమీద ఆధారపడి వుంటుంది.

మాధవి మళ్ళీ గ్లాసు నింపుకుంది. త్రివిక్రమరావు తనకింకవద్దని వారించేడు. మాధవి ఒక పెద్ద గుక్క తాగి అంది "సాధారణ సంసారిక జీవితాల్లోకావచ్చు. కాని నా అనుభవం ఏమిటంటే నైతిక ప్రవర్తనకంటే నైతిక పతనానికే ఎక్కువ మనోనిగ్రహం కావాలి. మన స్సులోని కోరికలు చంపుకుని శరీరాన్ని స్వాధీనంలో వుంచుకోదం, జీవితంలో ఒకలక్ష్యం సాధించడంకోసం మనస్సుకు విరుద్ధంగా శరీరాన్ని త్యాగం చెయ్యడం. ఇందులో ఏదికష్టం? ఇంత తక్కువ

కాలంలో ఇంత పెద్ద సినిమాతార నవదానికి కారణం తెలుసా?

శ్రీ - మీ నటనా సామర్థ్యమనుకుంటాను.

మా :- కాదు. నాశరీర సౌందర్యం. అదే నా ఆస్తి. అదే నా పెట్టుబడి. అదే నా ఆయుధం. ఈ ప్రొడ్యూసర్లనీ, డైరెక్టర్లనీ నాచిటికినవేలు చుట్టూతిప్పగలిగిన శక్తి యిచ్చినది నా నటనా, తెలివి, చదువూ కాదు. నా అందచందాలు. మొదట్లో నా కళాభిమానాన్ని నటనా నైపుణ్యాన్ని స్తుతిస్తారు. నా కార్యదీక్షని మెచ్చుకుంటారు. ఎగ్రిమెంట్ మీద సంతకమయిన మర్నాటినుంచీ నా వెనకబడినా అందచందాల్ని పొగుడుతూ కామకళల్ని ప్రదర్శిస్తారు. అది వాళ్ల తప్పు కాదు. మానవ సహజమనుకుంటాను. నేనే విధమయిన త్యాగం చెయ్యకపోతే నా మీద వాళ్ళ కెందుకుంత అభిమానముంటుందీ? నా శరీరం వాళ్ళ స్వాధీనంచేస్తే వాళ్ళు నన్ను తారని చేస్తారు. ఎన్నోరకాల పాత్రల నభినయిస్తూ పెద్ద సినితార నవాలన్న నాలక్ష్యం ఎలాగ సాధించడం? అడుగుడుగునా ఇదే సమస్య ఎదురయింది. పద్దెనిమిదేళ్ళ తీరని కోరికలతో గర్భదరిద్రమనుభవించేను. మళ్ళీ ఆ జీవితంలోకి వెళ్ళదలుచుకోలేదు. చేతికందిన ప్రతి అవకాశాన్ని ఉపయోగించు కున్నాను. ఈ నాటికి పెద్ద సినితారనవ్వించుకుంటు

న్నాను. కాని ముఖపడటానికి నోచుకోలేదు.

త్రి - మీకేం లోటు ?

మాధవిచేత్తో సౌజ్ఞచేసింది రావమ్మ మరో సోడాకొట్టి పట్టుగొచ్చింది మాధవి గ్లాసులో పోసుకుంటున్న విస్కీచూసి త్రివిక్రమరావు ఆశ్చర్యపోయేడు రాను రాను సోడాకంటే విస్కీ ఎక్కువవుతుంది గ్లాసులో అప్పటికే మాధవి చెక్కిళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి చిరుచెమటలు కూడా పారంభించేయి. పచ్చటి పసిడి ఛాయతోటి, నాజూకైన శరీరంతోటి తీర్చిదిద్దిన ముఖలక్షణాలతోటి సజీవమైన అజంతా శిల్పమా అనిపిస్తుంది మాధవి ముందుకు వంగి గ్లాసు అందుకునే ప్రయత్నంలో వుండగా బుజంమీద వున్న జరీ జార్జెట్ పవిట జలజలమని ముంజేతి గాజుల వరకూ జారింది పవిట నడ్డుకోడానికి కూడా మళ్ళీ ప్రయత్నించలేదు. మంత్రముగ్ధుడులాగ ఆ ముగ్ధ సౌందర్యాన్ని చూస్తున్న త్రివిక్రమరావు “నేనూ మీ అవిడా ఒకళ్ళజీవితాలు ఒకళ్ళు మార్చుకుందామని వుంది మీ అవిడ ఒప్పుగుంటుందా ?” అన్న మాధవి మాటలతో వెన్నుమీద చరచి నట్లయి చైతన్యంలోకి వచ్చేడు జవాబు చెప్పలేక తికమకపడ్డాడు

“మాట్లాడరేం , నాకేం లోటు అని అడిగేరే, నా ప్రశ్నకి సమాధానం

చెప్పండి హూఁ. నే చెబుతా వినండి మీ అవిడ ఒప్పుకోదు కారణం తెలుసా? త్రీలను గురించి ప్రబంధాలు రాయమంటే రాస్తారు పురుషులు కాని త్రీ యొక్క జీవిత పరమావధి ఏమిటో తెలుసుకోలేదు మాతృత్వం, ప్రతి త్రీ ఒకతల్లి బాల్యం నుంచీ పసిపాపల్ని ప్రాణప్రదంగా లాలిస్తుంది రోగంతో నిస్సహాయంగా వున్న వాళ్ళకి ఆదరణతో సహనంతో, పరిచర్య చేస్తుంది ఆ ప్రేమ, ఆ సహనం మాతృత్వం యొక్క ప్రతిబింబాలు పెళ్ళికాగానే భర్తని బిడ్డలా చూసుకుంటుంది సంతానం కలుగగానే మాతృత్వం పరిపూర్ణత చెంది భర్తని, బిడ్డల్ని హృదయంలో ఇముడ్చుకుని ప్రేమిస్తుంది వాళ్ళనుఖ దుఃఖాలు పంచుకుంటూ వాళ్ళ సౌఖ్యం కోసం ఎలాంటి త్యాగాన్నయినా చేస్తుంది అలాంటి మాతృత్వానికి నోచుకోని త్రీ జీవితం ఎందుకు? నాకేం లోటు అని అడిగేరు నేనెవరికోసం జీవిస్తున్నాను? ఎవరికోసం ఈ డబ్బు? నేనెవరికి కావాలి? నా ఘోష ఎవరు వినటారు?”

మాధవి కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేయి మొహం ఎర్రబడింది ప్రయత్న పూర్వకంగా ఆవేదనని అణచుకొని ఏదో నిశ్చయాని కొచ్చినట్టు కళ్ళుతుడుచుకుని విస్కీ సీసామూత తియ్యబోతూవుంటే రావమ్మ లాగేసింది, “రావమ్మా.....కొంచెం పొయ్యి .నీ చేత్తో నువ్వే పొయ్యి .. సీజ్” అంటూ ప్రాధేయపడుతూ అడి

గింది. మాధవి పరిస్థితి సృతిమించినట్లు
గ్రహించాడు త్రివిక్రమరావు

త్రి చూడండి, మీ రీ త్రాగుడు
వ్యసనం మానెయ్యాలి

మా లాభంలేదు కష్టాల్ని మరచి
సుఖాన్నిచ్చే దివ్యోషధం యిది అసభ్య
తలో కూడా సభ్యతను చూపెట్టే ప్రియ
దర్శిని యివిస్కీ. ఆవసరమైతే వివక్షణా
విహీనమైనపళువుగా మార్చగలఅమృతం
యిది. నాకు తోడునీడగావుంటూ, సాను
భూతితో నా కష్టసుఖాలను ఎంచుకునే
పరమ మిత్రుడిది దీన్ని దూరం చెయ్య
కండి త్రివిక్రమరావుగారూ, రావమ్మతో
చెప్పండి ఇంకొంచెం యిమ్మనండి
మళ్ళీ అడగను.

రావమ్మ మాధవనింక మాట్లాడించ
పడ్డనీ, యింక త్రాగనివ్వకూడదనీ సౌజ్ఞ
చేసింది మాధవి కూనిదీర్చాలు తియ్యడం
మొదలెట్టింది త్రివిక్రమరావు లేచేటప్ప
టికి మాధవి అతని చెయ్యి పట్టుకుని
“ఇంకొంచెం యిమ్మనండి మీకేమి
కావలిస్తే అదిస్తాను ఈ ఉపకారం
చెయ్యండి, కనికరించండి” అంటూ
దీనంగా బ్రతిమాలింది అతను లేచివచ్చి
మాధవి బుజంమీద చెయ్యివేసి ‘ఏమి
టిలాగ... చంటిపిల్లలాగ’ అంటూ
బుజ్జగించి వారించడానికి ప్రయత్నించిన
కొద్దీ మాధవి ఉదేకం రెచ్చిపోయింది
అతని చేతులు తనచేతులతో పెనవేస్తూ
“మీరు మీ చేత్తోనే కొంచెం యివ్వండి



“విమానం ఎక్కితే మీకు భయం వెయ్యాలా?”

“ఎం భయం, అక్కడ ఎక్కగానే కళ్ళు
గట్టిగా మూసుకున్నా. విమానం ఇక్కడ
దిగగానే కళ్ళు తెరిచా.”

లేకపోతే నేను బతకను...” అనేసి
నిస్పృహతో మొహం చేతుల్లో కప్పకుని
ఏడవటం ఆరంభించింది అతనికి
దృశ్యం దుర్భరంగా కనపడింది.
రావమ్మతో మరోసోడా కొట్టమని తనే
గ్లాసులో విస్కీ కలిపి యిచ్చేడు

రెండు గుక్కలు తాగి “దేంకూ
టివికర్రమావు గుడ్ బోయ్...రేంకూ
రావమ్మా...బంగారు బొమ్మా...ఇదిగో
చూడు ఆమిగిలింది ద్రైవరుకిచ్చెయ్యి...
నువ్వు రోజూ వాడికి దొంగతనంగా
యిస్తున్నావు...నాకు తెలుసు...వెళ్ళు
...ఈయన యిక్కడే వుంటారు నాకు
సాయం డై రెక్టర్ తో చెప్పగో...నాకేం
భయమా... గుడ్ నైట్....బై బై.
టాటా...” అంటూ తడబడేమాటలు
వివిధ స్వరాలతో దీర్ఘాలు తీస్తూ లేచి

నిలబడే ప్రయత్నంలో తడబడే అడుగులతో త్రివిక్రమరావు చేతుల్లో వాలిపోయింది రావమ్మ వెకిలిగా కనుసౌజ్ఞ చేసి విస్కీసీసా చీరచెంగు చాటున దాచుకుని వరండామీదికెళ్ళి బయటనుంచి గడియ వేసింది

* * *

కిటికీ అద్దాల్లోంచి సూర్యకిరణాలు మొహం మీద పడేవరకూ మర్నాటి ఉదయం మెళుకువరా లేదు త్రివిక్రమరావుకు. తలగదామీద, పక్కమీద వాడి పోయివున్న పువ్వులు తన రాత్రి అనుభవం కలకాదని రుజువుచేశాయి లేచి హాల్లోకి వచ్చేడు. మాధవి జాడకాని రావమ్మజాడకాని, ఆ ఆలంకరణ సామగ్రి కాని కనబడలేదు. బంగళా 'వాచ్ మేన్'ని పిలిచి అడిగేడు

“కోడి కూయక ముందే పక్కవాటాలోవున్న సినిమా డైరెక్టర్ గారూ యీళ్ళూ కలిసి కార్లో ఎళ్ళిపోయారు బాబూ”

“పక్క భాగంలోనా..”

“అవునుబాబూ, అందరూ కలిసే దిగేరు. పగలంతా కలిసేవున్నారు”

రిజిస్టర్ తెప్పించి చూశాడు డైరెక్టర్ మురళీకృష్ణ పేరుంది ఇక అడగవల్సిందేమీ కనబడలేదు రాత్రి మత్తులో మాధవి “డైరెక్టర్ గారితో చెప్పకో...నాకేం భయమా..” అన్న మాటల్లో అంతరార్థం యిప్పుడు బోధ

పడింది బోధ పడనిదల్లా మాధవి ప్రవర్తన తనని వెతుక్కుంటూవచ్చి బలవంతంగా యిక్కడికి తీసుగొచ్చి యింత నాటకమాడవల్సిన అవసరం ఏమిటి? ఇంత తక్కువ పరిచయమున్న తనకు యింత చనువిచ్చి, ఆత్మాభిమానాన్ని చంపుకుని ఒకరాత్రి శరీరాన్నర్పించి మాధవి సాధించిన ఘనకార్యమేమిటి! మద్రాస్ తిరిగి వెళ్ళేక మాధవిని కలుసుకుని సంజాయిషీ అడగాలి అని నిర్ణయించుకుని కాలకృత్యాలకుపక్రమించేడు

* * *

త్రివిక్రమరావు మద్రాస్ తిరిగివచ్చేక తన ప్రతికా కార్యాలయంలో కూర్చుని, అకోరా రాసిన ‘పతిత వ్రత’అనే నవల వ్రాతప్రతి కాగితాలు సంఖ్య క్రమంలో సద్దదానికుపక్రమించేడు అకోరాకి కూడా చాలా కవులకుండే వ్యాధేవుంది. దస్తూరి బాగుండకపోవడం, చాలాచోట్ల కొట్టివేతలూ మార్పులూ వున్నాయి. మధ్యలో ఒక అధ్యాయం కొట్టివేతలు లేకుండా చాలా సాఫీగావుంది, అదేదో ఉద్రేకంలో రాసి వుంటాడని గ్రహించి దాన్ని చదవడం మొదలెట్టేడు అందులో యిలా వుంది —

రాత్రి తొమ్మిది గంటలయింది చలిగాలికితోడు వర్షం చినుకులు కూడా ప్రారంభించేయి చంద్రశేఖరం తన గదిలో పడక కుర్చీలో పడుకుని రాధ

రాసిన ఆచిన్న పుత్తరాన్ని గురించి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు కిటికీలోంచి వర్షం తుంపర్లు మీద పడుతున్నాయి. హృదయంలో ప్రజ్వరిల్లుతున్న విరహాగ్ని కొంతవరకైనా చల్లారు తుందని కిటికీ తలుపులు ముయ్యలేదు జేబులోంచి ఆ చీటీ తీసి మళ్ళీ చదివేడు

“దయించి నన్ను యిక మీదట కలుసుకోటానికి ప్రయత్నించకండి పీలు వెంబడిని విపులంగా రాస్తాను”

రాధ,

చంద్రశేఖరం మెడికల్ కాలేజీ విద్యార్థి అందమైన వాడు, చురుకైన వాడు, తెలివైన వాడు అతను వుంటున్న వీధిచివర చిన్నయింట్లో రాధ వుంటుంది. విచిత్రమైన సంఘటన రీత్యా అతనికి రాధతో పరిచయమయింది రాధకి సిసీమాలు చూడటం తగని పిచ్చి తరచు సాయంత్రం ఏదో సిసీమాకు వెడుతూ వుంటుంది. ఓ రోజున సిసీమానుంచి వంటరిగా తిరిగి వస్తూండగా రౌడీ మూక వెంటబడి అల్లరి చేస్తూంటే వాళ్ళ బారి నుండి రక్షించి, మర్నాడు తన స్నేహితు డయిన పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టరుతో చెప్పి వాళ్ళకి బుద్ధిచెప్పించేడు చంద్రశేఖరం అలా మొదట పరిచయ మయింది తర్వాత ప్రయత్న పూర్వకంగా సిసీమా హాలు దగ్గర కలుసుకుని తనే టెక్నీక్లు కొని రాధని తరచు సిసీమాలకి తీసు వెళ్ళడం మొదలెట్టేడు ఈ పరమార్థం

లోని అంతరాధ్యాన్ని గ్రహించికూడా, రాధ ఈ వంటరి జీవితంలో వున్న ఈ కాస్త ఆనందాన్ని చేతులారా విడిచిపెట్ట లేక అతని స్నేహాన్ని తృణీకరించలేక పోయింది రానురాను రాధ యింటికి వెడుతూ వుండటం, యోగశ్రేణులు కనుక్కుంటూ అవసరం లేకపోయినా సహాయం చేయడం చంద్రశేఖరానికి అలవాటయింది శ్రీ స్నేహాన్ని ఏ ఆశతో పురుషుడు అర్థిస్తాడో గ్రహించలేని అవి వేకి కాదు రాధ. సమాజం దృష్టిలో తను పతిత దారితెన్నూలేని తన జీవితాన్ని పునరుద్ధరణ చేస్తానని తల్లిచూకోటానికి తనక్కడ ఏర్పాట్లుచేసి రెండు మూడు నెలల్లో ఉద్యోగం సంపాదించి యిక్కడి కొచ్చి తన్ను పెళ్ళాడతానని వాగ్దానం చేసిన మహాత్మాగి రెండు నెల లయింది హైద్రబాద్ వెళ్ళి. ఉద్యోగం దొరికినట్లు లేదు ఏదో ఆవేశంలో చేసిన వాగ్దానాన్ని పురస్కరించుకుని కలుషితమైన తన శీలాన్ని భారాన్ని ఆ అమాయకుని మీద పెయ్యడం రాధ కిష్టం లేదు గత జీవిత మొక భయంకర దుస్స్వప్నం. భవిష్యత్తు సందేహాన్నదం వర్తమాన జీవితంలో చంద్రశేఖర మొక ముఖ్యమయిన భాగమై పోయాడు క్రమంగా వారి స్నేహం ప్రణయంగా పరిణమించింది చంద్ర శేఖరం తనపై చూపే ఆదరాభిమానాలకి కృతజ్ఞత తెలియజేసే మార్గం మరొకటి లేనందున అతని కామత్పవ్వికి తన

శరీరాన్ని సంతోషంగా అర్పించింది ఒక సారి కాలుజారిన శ్రీకి రెండోసారి అంత బాధనిపించదు.

చంద్రశేఖరం రాధ రాసిన వుత్తరిం గురించి మళ్ళీ ఆలోచించటం మొదలెట్టేడు ఎందుచేత యిలా రాసింది ? రాధ మేనమామ రాధకోసం వెతుకుతున్నాడని తెలిసింది అతను కాని వచ్చేదేమో, అతనంటే రాధకి భయం భయపెట్టో కొట్టో యింటికి తీసుకుపోతాడు కూడాను ఇంతలో తలుపు చప్పుడు అతని ఆలోచనకి అంతరాయం కలిగించింది. తలుపు తెరిచేడు.

ఆగంతకుడో వయస్సు సుమారు ముప్పయ్యేళ్ళుంటాయి చామన ఛాయ. విశాలమైన నుదురు రేగినజుట్టూ, అందమైన విగ్రహం కాకపోయినా ఏదోవింత ఆకర్షణ కనబడుతుంది ఎర్రం తుంపర్లకు తడిసిన లాల్చీ పైజమాలు దులుపుకుని చేతిరుమాలుతో మొహం తుడుచుకుంటూ “చంద్రంగా రంటే మీరేననుకుంటాను” అన్నాడు

“నాపేరు చంద్రశేఖరం.”

“మీతో కొంచెం మాట్లాడాలని వచ్చేను.”

“కూర్చోండి ”

“దేంక్స్ రాధ చరిత్ర మీకు చాలా భాగంతేలిసే వుంటుంది ”

“ఏ రాధ ”

“ఈ వీధి చివరనున్న అమ్మాయి.”

“నా కెవరూ తెలీదు.”

“మీకూ రాధకివున్న స్నేహం నాకు తెలుసు ”

“ఎందు కొచ్చేరిక్కడికి మీరు ”

“రాధకి అన్యాయం జరగకుండా చూద్దామని.”

“నా కే అమ్మాయి తో టీ ఎలాటి సంబంధం లేదని చెప్పేను ”

“కోపం తెచ్చుకోకండి మీ యిద్దరి స్నేహానురాగాలూ శ్రావణంలో రుజువు చెయ్యగలను ”

“మీకెందు కంత శ్రమ ”

“మీతో వాదించడానికి కాని, నిందించడానికి కాని నేను రాలేదు ”

“సలహా యివ్వడాని కొచ్చేరా, నా కవసరం లేదు ”

“మీ సహాయం కోసం వచ్చేను ”

“ఏమిటది ”

“రాధని మీరు పెళ్ళాడ దలచుకున్నారా ?”

“రాధేమిటి, నేను పెళ్ళాడటం మేమిటి ”

“ఇవి మీరు రాధకి రాసిన వుత్తరాలే కదూ ?”

“అవి మీ కెక్కడివి ?”

“ఇప్పుడైనా సమాధానం చెబుతారా?”

“నేను పెళ్ళాడను. పెళ్ళాడతానని వాగ్దానం కూడా చెయ్యలేదు ఆ వుత్తరాలతో నన్ను పంచించ దలచుకున్నారా ?”

“కాదని ముందే చెప్పేను.”

“అల్ రైట్. ■ పుత్తరాలు నేను
రాసినవే. అవి నా కిచ్చెయ్యండి. మీ కెంత
శబ్దు కావాలో చెప్పండి యిస్తాను.”

“క్షమించాలి. నేను కోరే సహాయం
శబ్దు కాదు.”

“అయితే ఆ పుత్తరాలు నా కెందు
కిచ్చెయ్యకూడదూ?”

“చూడండి. వీటిని రాధ చాలా రహ-
స్యంగా దాచుకుంది, కానీ ప్రమాదవశాత్తూ
నా చేతికి చిక్కేయి. అవి చదివి పరిస్థితి
గ్రహించేను. రాధకి తెలియకుండా
మిక్కిలికి తెచ్చేను.”

“అవి ఏం చేస్తారు?”

“ఎక్కడనుంచి తెచ్చేనో అక్కడే
రహస్యంగా పెట్టేస్తాను”

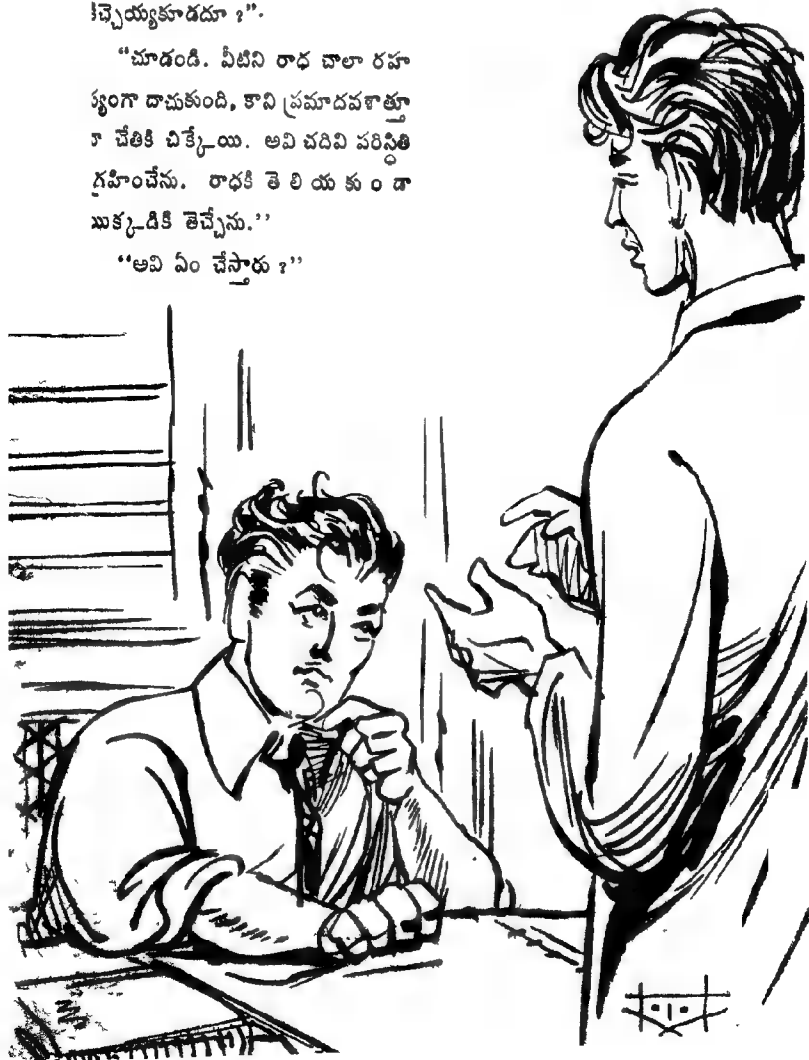
“అయితే నే చేసే సహాయమేమిటి?”

“రాధ జీవితాన్ని సంస్కరించడం”

“సన్నేం చెయ్యమంటారు”

“మీరు రాధకో పుత్తరం రాయండి.

గతం మరిచిపొమ్మనీ, జీవితం చేతులారా



నాశనం చేసుకోవద్దనీ, ఇకమీదటనైనా నీతిగా జీవిస్తే బాగుపడే అవకాశం ఉండకపోదనీ”

“మీరే ఎందుకు చెప్పకూడదూ?”

“నేనిప్పుడు నీతులు చెప్పే స్థితిలో లేను, చెబితే శత్రువు నవుతాను. మీ రీక్షణంలో రాధకి అప్రమితులు. నిశ్చల హృదయంతో సలహా ఇస్తే పశ్చాత్తాపంతో పునీత అవుతుంది. ఒక అభాగ్య శ్రీనివాసార్కంలో పెట్టడానికీ పాటిత్యాగం చెయ్యగలరనే నమ్మకంతో వచ్చేను. అవేశంలో మీరుచేసిన తప్పు కూడా సరిదిద్దుకున్నారవుతారు.”

“రాధ జీవితం బాగుపడుతుందని మీకు నమ్మకముంటే తప్పుకుండా ఇప్పుడే వుత్తరం రాసి పంపిస్తానని వాగ్దానం చేస్తున్నాను.”

“నమ్మకముంది. రాధ కింకా ప్రపంచానుభవం తక్కువ. ఉద్రేకం ఎక్కువ. కోరికలనే దాహంతో సెలయేరులనుకుని ఎండమావుల్ని వెంటాడుతుంది. ఇప్పటికి రెండు తప్పుబడుగులు వేసింది. ఇప్పుడైనా మించిపోయిందిలేదు. ఇక మీదటయినా నీతినియమాలకు కట్టుబడి వుంటే పెళ్ళి చేసుకుని సుఖపడే అవకాశం లేకపోలేదు. ఆరంగుళాల వెడల్పు ఎనిమిదంగుళాల పొడుగు వుండే మొహంమీద వున్న చర్మం యొక్క ఆకారం కాదు మనిషి విలువ కట్టడానికాధారం. ఆకారంలేని మనస్సు ప్రధానం.

ఈ విషయాలు విపులంగా రాయండి. తర్వాత తన భవిష్యత్తుకు తనే బాధ్యురాలవుతుంది.”

“తప్పుకుండా రాస్తాను”

“ఆ నమ్మకంతోనే ఇక్కడికి వచ్చేను. శలవు.”

“మీరెవరో చెప్పలేదు”

“రాధకి కాబోయే భర్తని.”

* * *

శ్రీవిక్రమరావు సాయంత్రం మాధవి ఇంటికి వెళ్ళి కనుక్కుంటే దైరెక్టర్ మురళీకృష్ణతో కలసి ఆ ఉదయమే తిరువతి వెళ్ళినట్లు తెలిసింది. తిరిగి వచ్చేసే ప్రయత్నంలో బస్స్టాప్ దగ్గర బస్కోసం నిరీక్షిస్తుండగా అతని దృష్టి అప్రయత్నంగా పక్కనే నిలబడి శ్రద్ధగా చదువుతున్న విద్యార్థి చేతిలో ‘సిసిలోకం’ మీద పడింది. ముందర పేజీలో పెద్దక్షరాలతో ‘మాధవి డాక్టర్ శేఖర్ల కామలీలు’ అని వుంది. తక్షణం ఎదురుగా వున్న కెళ్ళి దుకాణం దగ్గరకు వెళ్ళి ఆ పత్రిక కొని ఆ ముందర పేజీలో భాగం గబగబ చదివి పత్రిక మడచి జేబులో పెట్టుకున్నాడు. అందులోవున్న సారాంశం ఇది - గతరాత్రి పదిగంటలకి హార్పర్ రెవెల్ క్రాసింగ్ దగ్గరకి ఒంటరిగా వాయువేగ మనోవేగాలతో కారు డ్రైవ్ చేస్తూ మాధవి తనకోసం రావడం చూసిన డాక్టర్ శేఖర్ ప్రజలు చూస్తున్నారనైనా అభిమానం లేకుండా

మాధవి కారెక్కి తను డ్రైవ్ చేస్తూ తీసుకుపోయాడుట - ఆ సంఘటనని రైలామణుని అఖిరి ఘట్టంతో పోల్చి, చిలవలు పలవలతో సింగారించి, శృంగార రసంతో చిలికి ప్రజారంజకంగా అంద జేసిందా పత్రికారాజము.

డాక్టర్ శేఖర్ త్రివిక్రమరావుకు బాల్యస్నేహితుడు. శేఖర్ ప్రణయ దండ యాత్రలు ఇతనికి కొత్తకాదు. అయినా ఇందులో ఎంత సత్యముందో తెలుసుకుందా మన్న కుతూహలంతో తిన్నగా శేఖర్ యింటికి కాళ్ళు మళ్ళించేడు.

డాక్టర్ శేఖర్ చురుకైనవాడూ, తెలివైనవాడూ. దానికి సాయం అందర్ని ఆకర్షించే అందమయిన విగ్రహం. దానాదీనా ప్రాక్టీస్ పెట్టి మూడేళ్ళే అయినా మంచి పేరూ డబ్బూ సంపాదించేడు. త్రివిక్రమరావు వెళ్ళేటప్పటికి శేఖర్ బయటకెళ్ళడాని కాయత్త మౌతున్నాడు.

“ఏరోయ్ : ఏమిటి రోగం యిలా వచ్చేవు”

“నీ రోగం కుదర్చటానికే వచ్చేను”

“ఏమిటి కథ?”

“మీ ఆవిడ యింట్లో వుందా?”

“అహా పిలవమంటావా?”

“పిల్చి యీ పత్రిక నా అభివందనాలతో ఇయ్యి.”

“ఎవర్రా యీ చెత్తరచయితా : మైగాడ్ : ఓరి వీడి శృంగార సాహిత్యం తగలెయ్యా : ఈ డెబ్బితో మాధవి పని



జ్యోతిష్వం చెప్పబడును. శి ప్రశ్నలకు ఒక రూపాయి మాత్రమే :

నా మూడో ప్రశ్న ఏమిటంటే :.. మీ కివ్వ వలసిన ఒక రూపాయి నేను యిస్తానో, యివ్వనో చెప్పండి :

క్లోక్. దీన్ని జాగ్రత్తగా జేబు లో పెట్టుకో.”

“ఎందుకూ : యిక్కడే పారేస్తాను.”

“ఏడిశావ్ : పారెయ్య దల్చుకుంటే నాలుగైదు వీధులు దాటిన తర్వాత పారెయ్యి. పద అలా పోదాం”

కార్లో వెదుతుంటే శేఖర్ చెప్పడం ప్రారంభించేడు. “నిన్ననేం జరిగిందో తెలుసా : రాత్రి పదిగంటలకి హార్బర్ ఇంజనీరింగ్లో సీరియస్ కేసుంటే అది చూసి వాళ్ళ కార్లోనే తిరిగొస్తున్నాను. లెవెల్ క్రాసింగ్ దగ్గర గేట్ వేసేశారు. ఎదురుగుండా బ్రహ్మాండమైన స్పీడులో చెవులు బద్దలయ్యాలాగ డబుల్ హారన్ మోగిస్తూ కారొస్తుంది. ఆ స్పీడ్ లో అక్కడున్న వాళ్ళని పచ్చడిచేసి గేటుకు గుద్దేసి ఏదో ప్రమాదం జరుగుతుందనుకున్నాను. హాడిలిపోయి అందరూ

పక్కకి తప్పుకున్నారు. సడన్ బ్రేక్ వెయ్యడం మూలాన్ని టైర్లు కీచుమంటూ శబ్దంచేసి కారు అడ్డంతిరిగి అగిపోయింది. మాధవి మొహం ఆనవాలుకట్టి లెవెల్ క్రాసింగ్ దాటి ఆ కారుదగ్గర కెళ్ళేను. అప్పటికప్పుడే మాధవిని అందరూ తలో మాట అంటున్నారు. జనం చుట్టూ మూగేరు, మాధవి మొహంలోకి చూసేటప్పటికి నాకే భయం వేసింది. కళ్ళు ఎర్రగా చింతనిప్పుల్లా గున్నాయి. మొహంకూడా ఉబ్బింది. ఆ లక్షణాలని పట్టి తప్పకాగిందని గ్రహించి స్టీరింగ్ వెనకొచ్చింది మాధవిని పక్కకు నెట్టి డ్రైవ్ చెయ్యడానికి కూర్చున్నాను. మాధవి నన్ను చూసి బావురు మంటూ ఏడ్చి నా బుజంమీద వారింది. అక్కడ నుంచి యింటికి తీసుగొచ్చి దిగపెట్టేను. ఒక గంట పోయిన తర్వాత డైరెక్టర్ మురళీకృష్ణ అక్కడికొచ్చేడు. మాధవి మానసిక పరిస్థితి బాగాలేదు, మనశ్శాంతి విశ్రాంతి కావాలని చెప్పి వాళ్ళిద్దర్నీ ఇవ్వాలి ఉదయమే తిరపతి వెళ్ళమన్నాను వెళ్ళేవుంటారు.''

త్రి:- ఎందుకలా డ్రైవ్ చేస్తుందో కనుక్కోలేదా ?

శే:- దేనికోదానికి గుద్దేసి చచ్చిపోదామని.

త్రి:- అంత ఆత్మహత్య చేసుకోవల్సిన పరిస్థితి ఏమొచ్చింది ?

శే:- మాధవికిది మొదటిసారి కాదు. అసలు చాలా ఉద్రేక స్వభావంకలమనిషి. ఈ సినీమాల్లో చేరకమును పోసారి క్రిష్ణానదిలో పడి చావటానికి విజయవాడలో ప్రయత్నించింది.

త్రి:- ఏం ?

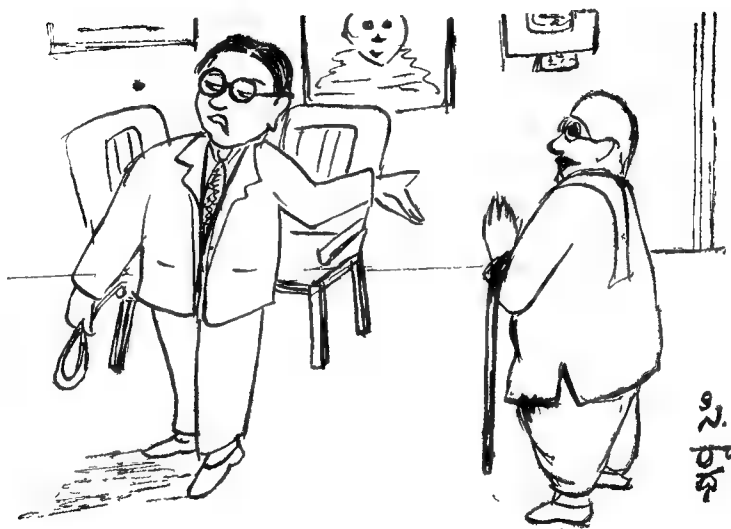
శే:- డైరెక్టర్ మురళీకృష్ణది విజయవాడే. ఐదేళ్ళ క్రితం ఇప్పుడున్నంత పేరులేదు వాడికి. మాధవి వాళ్ళ కాలేజీ వార్షికోత్సవాలకి డ్రామాలో నటించింది. అదిచూసి మురళి మాధవిని బుక్ చేసి నెల్లాళ్ళు కూడా తిప్పుకున్నాడు. ఈలోగా వాడు డైరెక్ట్ చేద్దామనుకున్న ఫిల్మ్ తాలూకు పొడ్యూనర్లు చల్లగా జారుకున్నారు. దానితో మళ్ళీ నెల్లాళ్ళలో వచ్చి తీసుగెడతానని చెప్పి మాధవిని విజయవాడలో దిగపెట్టేడు. మాధవి యింటికిరాగానే వాళ్ళ వాళ్ళు దగ్గరున్న డబ్బు లాక్కుని ఒళ్ళు వాచేలాగ తన్ని ఇంట్లోంచి బయటకి గెంతుసేరుట. ఆ వేడిమీద క్రిష్ణలో దూకేద్దామని రాత్రి పరిగెడితే. అక్కడ పనీపాటూలేని సీబోటి భావకవి చక్రం అడ్డువేసి రక్షించేడు.

త్రి:- ఇదందా సీకేలా తెలుసు ?

శే:- మాధవే చెప్పింది.

త్రి:- సీకెన్నాళ్ళనుంచి మాధవితో పరిచయముంది ?

శే:- ఆ రక్షించిన భావకవి మాధవిని తిన్నగా మద్రాస్ తీసుగొచ్చి జార్జ్



స. రఘు

“అయ్యో! దాక్షకుగారు, నా ఒంట్లో జబ్బేమీ లేదుగానీండి, బయటకు వెళ్లాలంటే పట్టుమని పది ఆడుగులైనా వెయ్యలేకుండా వున్నాను. ఏం చేయలో దయచేసి చెప్తారా?”
“ఓ దానికేముంది రిజ్ మాట్లాడుకుంటే సరి”

టౌనులో ఓ వీధి చివర యింటిభాగంలో దింపేడు. సరిగ్గా ఆ వీధిలోనే ఒక గదిలో ఆ సమయంలో విద్యార్థిగా నేను వుండటం విధి విలాసం! తద్వారా మా పరిచయం ఈ శ్వర సంకల్పం!

త్రి - కిక్కురుమనకుండా వాడితో లేచి వచ్చేసిందన్నమాట.

శే - వాళ్ళిద్దరకీ కొంత పరిచయముంది ఈ గండం గడిచేక తనో వుద్యోగం చూసుకుని మాధవిని పెళ్లాడ తానని వాగ్దానంచేసి అందాకా అజ్ఞాతంగా అక్కడ వుండమని చెప్పి కావల్సిన డబ్బిచ్చి వెళ్ళేడు.

త్రి - మరెందుకు పెళ్ళాడలేదూ?

శే - అతను ఏవో గవర్నమెంట్ రికార్డులు తెలుగులో రాయడానికి కాంటాక్ట్ కి ఒప్పుకుని హైద్రాబాద్ వెళ్ళి మూడు నెలలు అతీ గతీలేదు. ఈలోగా పెళ్ళికి స్వస్తిచెప్పి మురళి దగ్గిరుంచి వుత్తరం రాగానే, ఆభావ కవి తిరిగొచ్చిన వారంరోజుల్లో, ఎవరికీ చెప్పకుండా ఉడాయించింది.

త్రివిక్రమరావు యీ కథ విని తెల్ల బోయేడు. ఆభావకవి ఎవరో కాదు, అకోరా అయివుండాలి. తనపెళ్ళి నిశ్చయ మైనదనీ తనకో వుద్యోగం కావాలనీ అందాకా హైద్రాబాద్ లో పంచవర్ష ప్రణాళికా పథకం తర్జుమా చేసే

కౌంట్రాక్ట్ దొరికిందని బదేశ్ శక్రితం మెట్రాన్ వచ్చి అకోరాతనకి చెప్పేడు. అకోరా హై డ్రా బాద్ నుంచి తిరిగి వచ్చేక మంచి వుద్యోగం చూపెడితే అక్కర్లేదని, పెళ్ళిప్రయత్నంకూడా విరమించినట్టూ చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. దీనికి కారణం త్రివిక్రమరావుకు యిప్పు డర్ధమయ్యింది. అకోరా వ్రాసిన 'పతిత వ్రత'లో తను చదివిన భాగం కేవలం కల్పితంకాదని ఆరాధే యీ మాధవని ఆచంద్రమే యీ శేఖర్ అని గ్రహించేడు. త్రివిక్రమరావు ఏదో ఆలోచనలో పడ్డట్టు చూసి "ఏరా ఏమిటాలోచిస్తున్నావు" అంటూ పలకరించేడు శేఖర్.

త్రి :- మొత్తం మీద రెండు నెలల్లోనూ మాధవిని నీ ప్రణయ రంగంలోకి దీచి వాళ్ళిద్దరికీ పెళ్ళికాకుండా అడ్డం పడ్డావన్నమాట.

శే :- ఏడిశావ్. ఆ మాటకొస్తే వాణ్ణి పెళ్ళాడమని నచ్చ చెబుతూ వుత్తరం కూడా రాశాను.

త్రి :- అవును, నీ ప్రేమలేఖలు పట్టు గొచ్చి నీ బండారం బయటపెట్టి నిన్ను ప్రాధేయపడి అడిగేడు కనక.

శే :- గుడ్ గాడ్ ! ఇదంతా నీ కెలా తెలిసిందిరా ! నీ కేమైనా కర్ణపిశాచం వుందా !

త్రి - ఆ భావకవే పిశాచమై నాకు చెప్పేడు.

శే :- కాని ఒకవిషయం నిజం. ఒక వేళ వాళ్లు పెళ్ళిచేసుకున్నా వాళ్లు సుఖ పడి వుండరు. పెళ్ళాడిన తర్వాతయినా మాధవి అతన్ని దగాచేసి వుండేది.

త్రి - ఏం ! మాధవి అతన్ని ప్రేమించలేదా ?

శే - మాధవికి ప్రేమంటే ఆ రోజుల్లో తెలీదు. తెలిసిందల్లా సినిమాల్లో నటించి పెద్దతారవ్వాలనీ, బోలెడు డబ్బు సంపాదించాలనీ పట్టుదల. కాని నిజం చెప్ప వల్సివస్తే మాధవి ప్రపంచంలో ఎవరైనా మనసారా ప్రేమించివుంటే ఆకవినే ప్రేమించింది.

త్రి - నీ కెలా తెలుసు ?

శే . సినిమాతారయిన తర్వాత మళ్ళీ మాధవిని కలుసుకోవడం మొదలెట్టేను. చాలాసార్లు అతనికి డబ్బు పంపించింది. అతను తిరగొచ్చేవాడుట. అతనికి శ్మయరోగం వచ్చిందని తెలిసి ఎంతో ఏడ్చింది. ఇక్కడకి తీసుగొచ్చి నాదగ్గిర వైద్యం చేయిస్తానన్నది. అతను నిరాకరించేడు. నెల్లా శక్రితం ఓరోజున నా దగ్గిరకొచ్చి అతన్ని పెళ్ళాడటానికి నిశ్చయించుకున్నట్టు చెప్పింది. అలా వుత్తరం రాస్తానన్నది. అతనికోసం ఎలాటిత్యాగమైనా చేస్తానన్నది. మాధవి ఉద్రేకం నాకు కొత్తకాదు. రాసే వుంటుంది కూడాను.

"మొన్న విజయవా డెందు కెళ్ళిందో చెప్పిందా ?"

“లేదు.”

“పోనీ తిరిగొచ్చేక చెప్పలేదా ?”

“లేదు.”

అంతవరకూ తమ రహస్యాన్ని
కాపాడినందుకు త్రివిక్రమరావు మాధవిని
మనస్సులోనే అభినందించు కున్నాడు.

* * *

త్రివిక్రమరావుకి, ఆకోరా ‘పతితవ్రత’
నవల నెలా అంతం చేశాడో చదవాలని
కుతూహలంతో ఆఖరి పేజీ తిరిగేశాడు.
అందులో యిలా వుంది...

రాత్రి రోడ్డు నిర్జనంగా వుండటంవల్ల
స్టీరింగ్ మీద ఓ చెయ్యి తలుపు మీద
ఓ చెయ్యివుంచి రాధ కాదుని శరవేగంతో
పోనిస్తున్నది. మొహంలో గాంభీర్యం
నిశ్చయం ప్రస్ఫుటంగా కనబడు



తున్నాయి. మనస్సులో చెలరేగే భావో
ద్రేకాలు కారువేగంలో వ్యక్తపరుస్తుంది.
అతను రాసిన ఆఖరి వుత్తరంలో వున్న
మాటలు కత్తుల పాదాలతో ఆమె హృద
యంలో నృత్యం చేస్తున్నాయి

“శిథిలమైన హృదయం—ప్రాణానికి
వాసయోగ్యం కాని ఊణించిన శరీరం
తోటి జీవచ్ఛవంగా వున్న నన్ను పెళ్లాడి
ఏం సుఖపడతావు :

“ఐదేళ్ళ క్రితం దెబ్బతిన్న చిన్న
పావురాన్ని చేరదీసి నా హృదయ పంజ
రంలో ఆశ్రయ మిచ్చేను. సుఖపడి
సుఖపెడుతుందని ఆశించేను పంజరం
నుంచి తప్పించుకు పారిపోయింది
ఐదేళ్ళ నైవార విహారం తర్వాత మళ్ళీ
ఆ పావురాన్ని పంజరంలో బంధిస్తే సుఖ
పడుతుందని భ్రమపడేటంతటి అవివేకిని
గాను. నా మీద నీకున్న జాలికి
కృతజ్ఞుణ్ణి.

“నేను సజీవంగా వున్నానాళ్ళూ
నీ నేరం నిన్ను బాధిస్తూనే వుంటుంది.
నేను జీవించి ఎటూ సుఖపడే దేమీ
లేదు. నా మరణంవల్ల నువ్వేనా సుఖ
పడతావన్న నమ్మకంతో ఆత్మహత్య
చేసుకుంటున్నాను.

“నేను చచ్చిపోయిన తర్వాత నువ్వు
నాకు వ్రాసిన వుత్తరాలు ఎవరి చేతుల్లో
నైనా పడితే నీ కీర్తి ప్రతిష్ఠలకి భంగం.

అంచేత అవికూడా ఇందులో జతపర్చి
పంపించేస్తున్నాను...”

రాధ కన్నులు చెమ్మగిల్లాయి. కారు
వేగం హెచ్చింది. కన్నీటి తెరలోంచి
రోడ్డు సరిగ్గా కనబడటం లేదు. ఎదురుగా
మరో కారు వస్తుంది. మధ్య అస్పష్టంగా
వంతెన కనబడింది. తన మనో నిశ్చ
యాన్ని కార్యరూపంలో పెట్టవల్సిన
క్షణం అదే తన జీవితాని కదే ఆఖరు
ఘడియ. తర్వాత అనంతమైన అంధ
కారం. రాధకి మెదడూ, కాళ్ళూ, చేతులూ
స్వాధీనం తప్పేయి. ఏం చేసిందో తనకే
తెలీదు.

ఎదురుగుండా వస్తున్న కారులోంచి
దిగింది మాటింగ్ నుండి తిరిగి వస్తున్న
ఏకర్ డైరెక్టర్ ప్రొడ్యూసర్ సారధి.
వంతెన మధ్యగా అడ్డం తిరిగి ఆగి
పోయిన కారు వైపు ఆత్మ త గా
పరిగెత్తేడు. అది రాధ కారని ఆనవాలు
పట్టిన క్షణంనుంచీ మరింత ఖంగారెక్కు
వయ్యింది.

సారధి యిచ్చిన బ్రాంది తాగి రాధ
తేరుకుంది. ఇటువంటి భయంకర నిరాశా
దుర్మహూర్తం నుంచి కాపాడినందుకు
కృతజ్ఞతతో రాధ సారధి వాళ్ళో వాలి
పోయింది.

అంతే.

* * *

సత్యాని కంత దగ్గరగా ఊహించ
కలిగిన అకోరా మేధాశక్తికి త్రివిక్రమ



రావు జోహార్లప్పించేడు. త్రివిక్రమ రావును వెంటాడుతున్న సందేహానికి కూడా అందులోనే సమాధానం దొరికింది. మాధవి, అకోరాకు రాసిన పుత్తరాలు తన చేతుల్లో పడివుంటే తస్కరించుకు పోదామన్న పన్నాగంతో మాధవి, తనని విజయవాడలో కలుసుకుంది ఈ ప్రమాదాన్ని ముందే ఊహించి అకోరా మాధవి రాసిన పుత్తరాలన్నీ మెద్రాస్ ఎడ్రెస్ కి మాధవికి పంపించేసి వుంటాడు. విజయవాడ నుంచి తెచ్చిన కాగితాల కట్ట, తనకి

నిద్రపట్టిన తర్వాత డైరెక్టర్ మురళి కృష్ణ సహాయంతో వెతికి వుంటారు. ఉత్తరాలు లేక నిస్పృహతో మెద్రాస్ వెళ్ళేటప్పటికి అకోరా పంపిన ఉత్తరాలు మాధవికి అందిఉంటాయి. పశ్చాత్తాపంతో, ఉద్రేకంలో అత్యుపశ్చకి ప్రయత్నించి వుంటుందని గ్రహించేడు.

పతితవ్రత కేవలం కల్పితకథ కాదనీ అది అకోరా అమర ప్రేమగా భవనీ తెలుసుకున్నాడు.

★

వడగొర్రు బిర్రెలు

ఉప్పలీ

‘డాక్టరుగారూ, నా బిడ్డను రక్షించండి. నా బిడ్డ...డాక్టరుగారూ’
 ఈ జన్మలో మీ మేలు మరిచిపో ఇవే వాక్యాలతని చెవులలో ప్రతిధ్వ
 లేను. నా బిడ్డకు ప్రాణం పోయ్యండి. నిస్తున్నాయి. డాక్టరు డిగ్రీ పుచ్చుకొని
 జన్మజన్మలా మీకు కృతజ్ఞురాలినై వుం వృత్తి ప్రారంభించిన యీ అయిదేళ్ళలో
 టాను. డాక్టరుగారూ...నా బిడ్డ..... అతను చాలామంది రోగుల్ని చూశాడు.



వారి బాధలతోపాటు, ఆందోళనలూ గ్రహించాడు. అత్యయం ఆవేదనారవాలూ అతని చెవిని పడకపోలేదు.

అందరినీ యేదోవిధంగా అనునయిస్తూ, ధైర్యం చెప్పతూ, వారి రోగాలు కుదిర్చి సంపుతున్నాడు. అదిలో యీ వ్యవహారం కొంత కొత్తగావుండి వాకే రోగిదగ్గర గంటలు గడిపిన రోజులున్నాయి. ఒక్కోరోగిని విసుక్కుంటూ వచ్చేసిన నన్ని వేళాలూ వున్నాయి.

తన విసుగుదల యెరిగిన తండ్రి రెండు, మూడు సార్లు హెచ్చరించాడు.

“నాయనా యీ వృత్తిలో రాజీంబాలంటే చిరాకూ విసుగుదలూ పోవాలి. ఓరిమీ, శాంతమూ వుండాలి. ఈ రెండూ లేకపోతే నువ్వు యెంత ఘనవైద్యుడివైనా ఆ తెలివి పూర్తిగా నీ బుర్రకే పరిమితమై వుంటుంది.

“రోగానికి మందులకంటే వైద్యుడి ధైర్యపచనాలే యెక్కువగా పనిచేస్తాయి. నిజంగా మందులే పనిచేసేటట్లయితే వాకే రోగం యిద్దరికీ తగిలినప్పుడు వాకే మందు ఆ యిద్దరికీ వాడితే వాకరికీ తగ్గ



డానికీ, మరొకరికీ విషమించడానికీ కారణం యేమిటి ?

“రోగాలకు భౌతిక కారణాలతోపాటు మానసిక హేతువులుకూడా వుంటాయి. నువ్వు మందు వాడేది భౌతిక హేతువుకే కాని మనస్సుకీ కాదు. అందుచేత మాటలతో మనస్సుకీ చికిత్స జరపాలి. మాతాతయ్య సంచితట్టు విప్పకుండా యెన్నో రోగాలు కుదిర్చేవాడు. ఆయన మాటలకు రోగి ఆనందంతో వెళ్ళేవాడు. ఎటువంటి రోగానికయినా ఆయన దగ్గర రెండే ఔషధాలు. నల్ల మాత్రలు, ఎర్ర భస్మం...అంతే. ఆయన చేత్తో యిస్తే తెగులు తగ్గుతుందని వారందరికీ నమ్మకం. ఆ నమ్మకంతోనే వాళ్ళ రోగాలు తగ్గింది. అర్ధరాత్రి రానియ్యి, అపరాత్రి కానియ్యి...ఎవరన్నా వచ్చి పిలిచారో విసుక్కొకుండా తక్షణం బయలుదేరి వెళ్ళేవాడు. రోగిదగ్గర అరగంటయినా కూర్చుని ఆమాటా, ఈమాటా చెప్పి ఉత్సాహం కలిగించి వచ్చేవాడు. వైద్యానికి ఆయువుపట్టు అదే.

“రోగికేకాదు రోగి అత్తీయులకు కూడా ఆ ధైర్యం కలిగించాలి. వింటున్నావా. లేకపోతే నువ్వు ఎటువంటి మందు ఇచ్చినా వాళ్ళు నీ వైద్యంమీద రోగికి అపనమ్మకం కలిగించేస్తారు. అప్పుడు రోగి మరీ నీరసపడతాడు. మానసికంగా దిగజారిపోయ్యేవాడికి

నువ్వు యెన్నో మందులు వేసినా ప్రయోజనం లేదు.

“అందుచేత నువ్వు పేరు తెచ్చుకోవాలన్నా, నాలుగురాళ్ళు కూడబెట్టాలన్నా సహనం, శాంతం అవసరం”

అని ఆయన బ్రతికిఉన్నంత కాలం, సంవత్సరానికి రెండు, మూడు మార్లు యీ సృతికి తెస్తూ ఉండేవాడు.

ఆ పాఠం బాగా వంటబట్టింది రంగారావుకి. తనతో చదివిన అమ్మాయిలలో పైతం లేని ఓరిమీ, శాంతమూ తన కలవాటవుతుంటే యితర మిత్రులెందరో హేళనచేశారు. ‘వీడు మరీ చప్పిడి మెతుకులు తినే మనిషి అయిపోయాడూరా’ అనేవారు. ఆ మాటలనుకూడా చిరునవ్వుతోనే స్వీకరించేవాడు.

క్రమక్రమంగా రంగారావు పెద్దల దృష్టిలో పడ్డాడు. వైద్యవృత్తిలో బాగా రెండుచేతులా సంపాదించుకునే అయిదారుగురు డాక్టర్లదృష్టిలో అతనంత పెద్ద మనిషి కాలేకపోయినా యిరుగు, పొరుగు గ్రామాలనుంచి కూడా అతని దగ్గరకు రోగులు వచ్చిపోయే అలవాటుకూడా యేర్పడింది.

“మంచి డాక్టరమ్మా...ఆయన మాట చాలు తెగులు పోటానికీ” అనే వాడుకకూడా పడింది.

ఎంత పేరు వచ్చినా రంగారావు డబ్బు విషయంలో నిక్కచ్చిగా ఉండలేక పోవడంవల్ల కొందరు ఇవ్వకలిగిన

వాళ్ళ కూడా మొండి చేతులే చూపించే వారు. ఇవ్వలేనివాళ్ళ వరేసరి. అలా జరిగిపోతున్నాయి రోజులు...

సరిగ్గా వారంరోజుల క్రితం జయంతి తన అనుపత్రిలో పురిటికి చేరింది. ఆమె కూడా యెవరూ లేరు. ఒక్కతే వచ్చేసింది. తనను గురించి చెప్పకుంది. చెప్పకొనేసరికి సిగ్గేసింది రంగారావుకి.

తనతో ఎనిమిదేళ్ళు కలిసి చదివిన జగన్మోహనరావు భార్య జయంతి.

తను డాక్టరు చదువుకి వెళ్ళిన రోజులలో జగన్మోహనరావు ని విడిచేశాడు.

అంతవరకూ ఒకే కంచం, ఒకే మంచంగా బ్రతికిన స్నేహితులు ఇద్దరూ. అటువంటిది మళ్ళీ కలుసుకోనేలేదు. ఏవో ఉత్తరం ముక్కలు వ్రాసుకోవడమే గాని ముఖాలుకూడా చూసుకోలేదు.

ఇక్కడ ప్రాక్టీసు పెట్టిన రెండేళ్ళకు కాబోలు జగన్మోహనరావు శుభలేఖ పంపాడు. ఎంత వెడదామని ప్రయత్నించినా రోగుల పరిస్థితులు కదలనివ్వలేదు. శుభాకాంక్షలు పంపి ఊరుకున్నాడు. అంతే :

ఆ తరువాయి యిద్దరిమధ్యా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలే లేవు.

వాడెక్కడో విజయనగరం కాలేజీలో పనిచేస్తున్నాడు. తనేమో రాజధాని నగరంలో వృత్తిలో పడ్డాడు. ఇంక కలియడమేలా. అక్కడికి రెండు, మూడు మార్లు



నగార్ని శ్యామసుందర్ గుర్తి

“విన్నగరూ : ఓ మారు మీ కత్తిపీట ఇవ్వాలట మా అమ్మ పటమ్మంది.... అవకాయ పెట్తోంది.... కాయలు తరగాలట ,”

“అదేమిట చిట్టి.. మీ అమ్మ మొన్ననే ఓ కత్తిపీట కొనిందిగా. : అది ఏమయిందేమిటి?”

“మా కత్తిపీటతో కాయలు ఉరుగుతే మొద్దు పోతుందట అందుకని మీ కత్తిపీట పటమ్మంది మా అమ్మ. ”

విశాఖపట్నం వరకూ వెళ్ళి కూడా ఆ కాస్త దూరం వెళ్ళలేక పోయాడు.

జయంతి చాలా సిగ్గుపడుతూనే తను వచ్చిన పని చెపుతుంటే రంగారావు మౌనంగా ఉండిపోతాడు. జగన్మోహనరావు మద్రాసు వెళ్ళబోయేముందు ఆ అమ్మాయిని తీసుకొచ్చి తనదగ్గర దిగివెడిచి పెడితే యెంత బావుండును అనుకున్నాడు. కాని సేవాధర్మం... అధికారుల ఆజ్ఞలు అలాంటివి. ఏం చేస్తాడు. అయినా ఆ అమ్మాయి భయపడకుండా రాగలిగినందుకు సంతోషించాడు. పెద్దనర్సుని జయంతికి రక్షణగా నియోగించాడు.

డాక్టరుగారికి అందరూ ప్రియమైన వారే అయినా జయంతిమీద ఆయన చూపిన శ్రద్ధ, అభిమానం చూసిన నర్సు కూడా ఆమె విషయంలో మరింత శ్రద్ధ వహించింది.

ఆసుపత్రిలో చేరింది మొదలు ఆమె మనస్సుకు ఉల్లాసం కలిగించడానికే నర్సు ప్రయత్నించింది.

వచ్చిన రోజున అంతా ఆమెను గురించిన వివరాలూ, విశేషాలూ తెలుసుకున్నది. రెండోరోజున ఆమె రుచులూ, అభిరుచులూ గ్రహించింది. శ్లఙ్ఘన కూడా ఆమెకు మరే ఆలోచనలూ రాకుండా మంచిమంచి కథలు చెబుతూ, చక్క-చుక్కని ఊహలు నడిపిస్తూ, యెన్నెన్నో రుచులు తినిపిస్తూ, యేమేమో వేడుకలతో నడిపించింది.

రెండు, మూడు రోజులలో పురుడు వస్తుందనగా, “వాడేమనుకుంటున్నాడు, అమ్మాయి పుడుతుందంటాడా! అమ్మాయి పుడుతుందంటాడా?” అన్నాడు రంగారావు.

సిగ్గుపడింది జయంతి.

తలవంచుకుంది, చూలింత.

బారణాచికిన్ని కాళ్ళు దగ్గరగా తీసుకుంది, నిండు చూలాలూ.

‘అంత సిగ్గు దేనికమ్మా, పోనీ నువ్వు ఏమనుకుంటున్నావో చెప్పు. అందరు అమ్మాయిలలానే నువ్వు అమ్మాయి పుట్టా లనుకుంటున్నావా?’

నవ్వుతూ పక్కకు తిరిగి ప్రశ్నించాడు.

మంచంవార నిలబడిఉన్న నర్సు,

“పెద్దడాక్టర్లు మీరు చెపితే తెలుస్తుంది కాని మాకేం తెలుస్తుంది. అవిడకోరిక ప్రకారం అమ్మాయి, ఆయన కోరిక ప్రకారం అమ్మాయి...యిద్దరూ పుట్టాలంట...కవల పిల్లలు న్నారా అమ్మాయిగారి గర్భంలో”

అని నవ్వుతూ తన కడుపు తడుముకుంది. జయంతికి చచ్చేటంత సిగ్గేసింది. డాక్టరుకి నవ్వొచ్చింది.

నర్సు మిగతా రోగుల విషయంలో యెలా ఉన్నా పురుడు పోసుకునేందుకు వచ్చే రోగుల విషయంలో మాత్రం యే మాత్రం యేమరుపాటు చూపడు.

ఆ విషయాన్ని గత రెండేళ్లుగా అతడు కనిపెడుతూనే ఉన్నాడు. ఆమెకు యెనిమిదోయేటనే పెళ్ళి కావడమూ, పదో యేడు రాకుండానే భర్త పోవడమూ కూడా జరిగిపోయాయి. ఆ తరువాత ఆమె మేనత్త తీసుకువెళ్ళి చదువు చెప్పించింది. ఎలాఅయినా డాక్టరు చదువు చదివించా లనుకుందిగాని అవిడకు ఆయుర్దాయం నిండిపోయింది. అత్యయ్య కోరిక తీర్చాలని తను నర్సుగా బ్రయినింగయి ఈ వృత్తిలో దిగింది. అదీ ఆమె కథ.

ఆమెకు మళ్ళి పెళ్ళి చేసుకోవాలనే కోరిక కలగలేదు. ఒక బిడ్డ ఉంటే చాలు

ననే మూగ బాధ హృదయంలో యే
మూలనో కలుక్కుమంటూ ఉంటుంది.

దానివల్లనే ఆమెకు పురిటికి వచ్చేవా
రంటే అపారమైన ప్రేమ. వాళ్ళను
కంటికి రెప్పలా చూస్తుంది. ఈ విషయం
తెలిశాకనే రంగారావు ఆమెను తన
ఆసుపత్రిలో జేర్చాడు.

జయంతికి పురుడు సునాయాసంగా
రావాలని నర్సు వేయి దేవుళ్ళకు మ్రొక్తు
కుంది. నర్సు వృత్తిలో గల అనుభవాన్ని
బట్టి ఆమెకు పురుషయత్నం మీద కంటే
దైవయత్నం మీదనే విశ్వాసం ప్రబల
మైంది.

నలుగురు డాక్టర్లు, ఎనమండుగురు
అసిస్టెంటులూ, పదిమంది కాంపౌండర్లు,
నర్సులూ మంచంచుట్టూ నిలబడినా రోగి
రోగానికి శాంతి చెయ్య గల రేకాని
ప్రాణాన్ని నిలబెట్టలేదు. ప్రాణ దానం
చెయ్యడమనే శక్తి మనిషి చేతులో లేదు.
ప్రాణాన్ని పరమేశ్వరుడి దగ్గర దానం
పుచ్చుకుని వచ్చినమనిషి దాన్ని దానం
చెయ్యడం అసంభవం. అందుచేతనే
దైవబలం కూడి వస్తేనే ఈ మానుష
యత్నం ఫలిస్తుందని ఆమె విశ్వాసం.

ఈ విషయం రెండుమూడు సార్లు
రంగారావుకే చెప్పింది.

రంగారావు తండ్రి పోయినప్పుడు
ఈ మాటలతోనే అతనికి ఉపశమనం
కలిగించింది.



“ఎమయ్యా, నాలుగు గుడ్డలు ఇన్ని రోజులకా
తీసుకొచ్చేది?”

“సరిగ్గా ఇదేమాట ఇవి నావద్దనుండి అద్దెకు
తీసుకున్నవాళ్ళ నడిగాసారే.”

వారంరోజుల క్రితం జయంతికి పురు
దొచ్చింది. బిడ్డ పుట్టిన క్షణంలోనే ఆఖరు
శ్వాస తీసుకున్నాడు. ఆ రోజు నుంచీ
జయంతిని పట్టడం కష్టమవుతున్నది.

ఆరోజున అహోరాత్ర దీక్షగా నర్సు
లోపల్లోపల బాధపడుతూనే జయంతిని
ఓదారుస్తూ కూర్చున్నది.

ప్రసవవేదనకంటే పుత్ర శోకం
దుర్భరమైంది.

జయంతి ఒక మడియ కన్ను మూస్తే
ఆ మడియలోనూ నర్సు వెనుదిరిగి
కూచుని కంట నీరు పెట్టేది. మాతృత్వం
అనుభవంలో లేకపోయినా, మాతృ
హృదయా వేదన చూస్తూనే ఉన్నది.
కనీసం తనకు అటువంటి యోగమయినా
పడితే బావుండు ననుకున్న క్షణాలు లేక
పోలేదు.

మెలకువ వచ్చినప్పుడల్లా జయంతి
బిడ్డకోసం కలవరిస్తూనే ఉంది. ఆను

పత్రిలో మిగిలిన రోగు లందరికీ మొదటి రెండు, మూడు రోజులూ అంత బాధ అనిపించలేదు కాని రానురాను వారికి కొంచెం విసుగు కలగడంతో రంగారావు ఆమెను తన యింటికే తీసుకురమ్మన్నాడు.

నర్సుకూడా వచ్చింది. ఆమెకోసం కేటాయించిన గదిలో అన్నీ అమర్చాడు కాని, పాపం డాక్టరు ఆమె యెంతో సరదాగా తెచ్చుకున్న కుక్కపిల్ల బొమ్మ అక్కడనుంచి తీసెయ్యడం మరచి పోయాడు.

జయంతి వచ్చిన రోజునే ఆ బొమ్మ తన బిడ్డకు ఆడుకునేందుకు కొనిపెట్టమని నర్సుతో చెప్పింది. నర్సు మరునాడే తెప్పించింది. బిడ్డ పోయిన మరునాడు ఆ కుక్కపిల్ల బొమ్మకూడా కనిపించకుండా చేసింది, ఇక్కడ కొచ్చేసరికి జయంతి దృష్టి దానిమీద పడింది. ఆరోజుల్లా జయంతి కుక్కపిల్లను విడిచిపెట్టలేదు. ఆమెచేత రెండు మెతుకులు కలికించడం కష్టమైపోయింది నర్సుకి.

డాక్టరు రంగారావు హృదయం మరీ కుమిలిపోతున్నది. తనమీద విశ్వాసంతో వాడు పంపాడు. విశాఖపట్నంలో సౌకర్యాలు లేక కాదు, వాడికి తెలిసినవాళ్ళు వుండకనూకాదు. తానయితే శ్రద్ధగా, బాధ్యత వహించి స్వయంగా జాగ్రత్తగా పురుడు పోయించి పంపుతానని నమ్మాడు. నమ్మి మరీ పంపాడు.

ఇప్పుడేం చెయ్యాలి. తన లోపమేమీ

లేదు. నర్సుకూడా కంటికి రెప్పలా, కన్న కూతురులా చూసింది.

అయినా...

వాడికేం జవాబు చెప్పను?

వాడు రేపు వస్తున్నాడు:

ఈవిడ యింకా తను కనిపిస్తే బాలు.....,

“డాక్టరుగారూ - నా బిడ్డ” అంటూనే వున్నది.

కడుపు తరుక్కు పోతున్నది.....

గుండె బ్రద్దలయి పోతున్నది.....

విశ్వప్రయత్నమీద నర్సు ఆమె దృష్టిని మరలించ గలుగుతున్నది.

“ఆయన వస్తారమ్మా. వచ్చేసరికి మీరిలానే వుంటే ఆయనేం కావాలి. మగవాడు అడదానికంటే దుర్బల హృదయుడు. మీరేయింత బెంటేలుపడి గాబరా అయిపోతే ఆయన మరీ జారిపోతారు. మీరు నిబ్బరంగావుండి ఆయనకు ధైర్యం చెప్పాలి. అయినా - చెట్టున కాసిన కాయలన్నీ దిగుతాయా. కొన్ని రాలిపోతాయి. కొన్నివడిలి పోతాయి. మంచికాయలు మిగులుతాయి. అదీకాక కాపువట్టే చెట్టు వుండగా కాయ రాలిందని బాధ పడవచ్చునా - అనేవాడు మానాన్న.

మళ్ళీ యీనాటికి మీరుయిక్కడే గుమ్మడి పండంటి బిడ్డను యెత్తుతారు”

అనినర్సు ఆశ్వాసన యిచ్చేసరికి జయంతి హృదయం తేలికపడింది. ఆమె ముఖం వికసించింది.





చిత్ర పరిచయ పోటీకి



పువ్వు పువ్వును లేపి నవ్వులను నేర్పినది
తోటతోటంతయును పాటగా మ్రోగినది.

అలమిన సమ్మర్దమునకు దవ్వుగ
నిలిచియుండు నిశ్శబ్దము పోలిక
నీరవ గాన ధునీ రాగమ్ముగ
వేరుగ నిలబడె నొక విరిజాలిక.

పువ్వులు :

చూడు సఖీ !
సూర్యముఖీ !
సమ్మదమున రమ్ము సఖీ !
సూర్యముఖీ ! చూడు సఖీ !

మల్లి :

నా సంగతి యెరుగవలె
కాసంతయు కరుగవలె
మంచిమాట పలుకవలె
పంచదార చిలుకవలె !

సన్నజాజి :

చెలిక తైల వెలివేయుట
అలవికాని అలుసగునే
పలుకని పంతము పోవుట
చలచి త్తపు ఉలుకగునే !

కాశీరత్నము .

అంకమునకు రమ్మనగా
బింకము చూపుదురటవే !
నలుగురతో కలియవేని
నయగారము తెలియు నటే !

శేఫాలిక :

వలపుల నలుమూలల నలరించెడి
పరువపు వేశల ప్రాల్మాలిక యేలా?
చిరునవ్వుల క్రొవ్విరి పువ్వులతో
నటియింపక మౌనధ్యానము మేలా ?
తొలివెలుగుల నెచ్చెలివలె మెలగక
తప్ప దలంతురె తారుణ్యము జేలా !

మల్లి :

విచ్చిన యివ్వనమే - నులి
వెచ్చని జవ్వనమే
అందిన నందనమే - ఆ
రంద మనోధనమే !
పాటలు పాడుదమే - స
య్యాటల నాడుదమే
ఆశల గెంటుదమే - ఆ
కాశము నంటుదమే !

కాశీరత్నము :

వ్యర్థమైన ఊహలతో
వయసు నిరర్థము చేయకు !
మా మాటల నాలకించి
మాధుర్యము పంచుకొమ్ము !
నీవే సమ్మతి చూపిన
ఈ వనమే మారి పోవు
సౌందర్యము పొంగులెత్తు
చైతన్యమె రూపు దాల్పు.

శేఫాలిక :

గంధవహుడు నీ వాకిట
కావలి కాయును లేమా !
ఈ వనమెల్లను నీకై
పీవన పీచును భామా !

భ్రమరవంశ భాగ్యశాలి
ప్రదక్షిణించును లేమా !
పఠాంచల కలగీతుల
ప్రస్తుతి చేయును భామా !

సన్నాహి :

దాని మనసు కానకుండ
విసిగింతురె చెలులారా !
ఇదివరకే హృదయ ధనము
ఎవరికేని ఇచ్చినదో !
మనసారగ మధురమ్ముగ
ఎవరినేని మెచ్చినదో !!

మల్లి :

ఎవరే ఆ పుణ్యశాలి
వై వాహిక పుష్పమాలి
విష్కారిత నేత్రకేళి
విజయోత్సవ కళాపాళి

పువ్వులు :

ఎవరే ఎవరే ఎవరే

శేఫాలిక :

ఎవరే ఆ ప్రభాస్ఫూర్తి
అలోకన రమ్యమూర్తి
నీ నిర్మల ఘానసమున
నిండించెను ప్రేమయమున

పుష్పాలు

ఎవరే ఎవరే ఎవరే

కాశీరత్నము :

ఎవరే నీ స్నేహంబున
దినమణియై దీపింతురు
రమ్యత్వము పాలింతురు
ససరాజ్యము నేలింతురు

పుష్పాలు

ఎవరే ఎవరే ఎవరే

సన్నజాజి

అదిగో ! అది ఆ వంకకె
అదే పనిగ అరయుచుండె;
అదిగో ! ఆ కన్నులలో
తత్తరించు క్రొత్తమెరుపు,

శేఫాలిక .

ఔనే ! అది నిజమేలే !
అహస్కరునె అరయుచుండె;
శరీరాంచలముల నదే
పరిస్ఫురిత రోమాంచము.

కాశీరత్నము

మాటలాడ కున్న నేమి !
మౌనమే వేయింతలుగా
మనసులోని భావమ్మును
మధురముగా తెల్పుచుండె.

మల్లి

కూడు నలే యింతమరులు
వీడు నలే సుంత ఉరులు !
మంటిలోన మసలు మగకు
మింటిపైని చూపేలా ?

సన్నకాజి .

ఉదయాచల తల్పముపై
ఒడలు విరిచి నిదుర విడిచి
జలదమొండు తలదిండుగ
మోచేతుల నాచి చూచు
ప్రాచీ హృదయ స్వామిని
ఏమని ప్రేమించితివే !

కాశీరత్నము

వేనవేల కరములతో
మేనునిమిరి మేలుకొల్పి
జాష్పాంబుద రూపంబున
ప్రణయలేఖ లందుకొనెడు
నఖిని మానస చోరుని
ఏమని ప్రేమించితివే !

శేఫాలిక :

వరుణాలయ తరుణీ తతి
శిరసువంచి దరిసి నిలువ
అవనీ పత్రము నందున
అభయముద్ర లందిచ్చెడి
ఛాయా ప్రాణా ధీశుని
ఏమని ప్రేమించితివే !

మల్లి :

దొంగ దొంగ చూపులతో
నంగివోలె మాటాడక
వెంతలెన్ని చేసితివే !
ఎంతకై న తగుదువులే !
మాతోనే కలిసియుండి
మాటయినను చెప్పలేదు
ఎంతగుట్టు కాపురమే
ఎన్నాళ్లుగ సాగినదే !
ఏమో యని నిన్ను నమ్మి
మేమే తేలిక పడితిమి
నీ లోగుట్టు నెరుంగక
నెచ్చెలి వని తలచితిమే !

పువ్వులు :

చాలు చాలు నీ స్నేహము
దేలతనము చాలింపుము
ఇట్టిదాన వని ఎరిగిన
ఇంతవరకు రానిత్తుమే ?

ఫలప్రతి :

పువ్వులిట్లు పలువిధముల
నొవ్వనాడుచుండ వినియు
సూర్యోన్ముఖముగ నిల్చిన
సూర్యముఖ చలింపలేదు.

వినియు వినబడనట్టి విరుల సంభాషణలు
పక్షికుల సంకులత్వములోన మణిగినవి;
పైబడిన యాపదను పసిగట్టినవో యేమొ
పూలు గాలుల తరంగాలతో మూలినవి;

కన్నతల్లుల జాలి కన్నీటి చుక్కలై
తొడిమలను వీడి తడబడి నేలరాలినవి;
ఇదియేమి పట్టనటు లిను డస్తగిరి చేరి
వెనుదిరిగి చూడకయె విశ్రమించెను తాను.

క్రమ్ముకొని వచ్చె క్రొక్కారు చీకటి తెరలు
కాలమ్మునకు లొంగి కన్గమాసె వనదేవి;
అనుభవం బున్న ముత్తైదువ విధమ్ముగా
నిట్టుర్చి తలవాల్చి నిల్చినది సూర్యముఖ.



తేమోప మాతలు నాయగ్గి

2

నాయంకాలం అయిదు గంటలు కొట్టి

టప్పటికి జయరామరావు ఆఫీసు నుంచి తిరిగి వచ్చాడు. అతను వచ్చే టప్పటికి సుందరి, కళ్యాణి డ్రెస్ వేసుకుని అతనితో కలిసి బైటకు వెళ్ళటానికి గాను సిద్ధంగా వున్నారు. వాళ్ళ సిద్ధమై వుండటం చూసి, “వెరీ గుడ్!” అన్నాడు జయరామరావు.

“అరగంటనుంచీ మీ కోసం ఎదురు చూస్తూ కూర్చున్నాం” అన్నది సుందరి, అర్ధయంతమైన నవ్వు చిందిస్తూ.

“ఎదురు చూస్తూవున్నది నువ్వా? కళ్యాణా?” అనడిగా జయరామరావు.

ఆ మాటకు సిగ్గుపడి తలవంచుకున్న కళ్యాణిని పరికిస్తూ, “ఎవరైతే ఏం రెండి...” అన్నది సుందరి.

“అలా కాదు. ఎవరో నాకు తెలియాలి. ఆ తెలియటంలో ఉన్న ఆనందం అనుభవించాలని వుంది” అని అన్నాడు జయరామరావు.

“అయితే కళ్యాణే” అన్నది సుందరి.

రెండడుగులు ముందుకు వేసి, “నిజమేనా కళ్యాణీ” అనడిగాడు జయరామరావు.

తలవంచుకుని కూర్చున్న కళ్యాణికి, వెంటనే సమాధానం చెప్పకపోతే తన గడ్డం పట్టుకుని, తల పైకెత్తి మళ్ళీ అదే ప్రశ్న వేస్తాడు, జయరామరావు — అని భయం కలిగింది. ఏదో ఒకటి చెప్పేయటం మంచిదనే ఉద్దేశంతో, “ఇద్దర మూనూ...” అని అన్నది ఒంచిన తల ఎత్తకుండా.

“పోనీలే — ఎదురు చూస్తూన్న వాళ్ళల్లో నువ్వు ఉన్నట్టేగా...నా కదే చాలు” అన్నాడు జయరామరావు, తృప్తిగా ముసిముసి నవ్వులు ఒలకబోస్తూ.

“ఇద్దరిలో ఆమె వుండటమేమిటండీ... వోద్యం! అహర్నిశలూ మీతో కాపురం చేస్తున్న నేను మీ కోసం ఎదురు చూడటంలో అర్థం లేదు. ఎదురు చూస్తున్నది కళ్యాణే. నాలుగంట లయిందగ్గర్నించీ ‘బావగారింకా రాలేదేమిక్లా’? అని ఆమె వేసే ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పలేక

నా నోరు నొప్పిపుట్టింది. పోనీ అంతటితో ఊరుకుందా... ? 'ఇవాళికి బావగారు కూడా నీకుమల్లే ఆఫీసుకి నెలవు పెట్టే సరిపోక పోయిందా అక్కా ?' అని అడిగింది."

కళ్యాణి "పో అక్కా... అన్నీ అబద్ధాలాడుతావు" అని సుందరిని ఎడమచేత్తో పొడిచింది.

"అంతేలేమ్మా... మీ యిద్దరి మధ్యా నాకు చచ్చేరోజొచ్చింది" అని పమిట సర్దుకుంటూ లేచినుంచుంది సుందరి.

తనను జయరామరావుకి విడిచిపెట్టి ఏదో ఒక నెపంతో ఇంట్లోకి సుందరి వెళ్ళిపోతుందేమో నని కళ్యాణి గుండె దడదడ కొట్టుకుంది. "కూర్చో అక్కా" అన్నది శ్రీగంటి చాపులతో బ్రతి మాలుతూ.

పురుషుడికి మల్లె బుజాలెగుర వేస్తు, చేతులు తిప్పతూ, పెదవి విరుస్తూ, "నే నెందుకు మీ మధ్య" అన్నది సుందరి నిట్టూర్పుగా.

"కాదులే అక్కా. కూర్చో..." అని ఆమె చేయి పట్టుకుని, బలవంత పెట్టింది కళ్యాణి.

"నే నాడినవి అబద్ధాలు కావని ఒప్పు కుంటే కూర్చుంటాను—లేకపోతే నేనెందు కిక్కడ ?" అన్నది సుందరి. అని నెమ్మదిగా చెయ్యి ఒదిలించుకోబోయింది.

"అబద్ధాలు కాదులే..." అన్నది కళ్యాణి. వెంటనే లోనుంచి పెల్లగిలి

ఒస్తున్న సిగ్గు దొంతర్లను ఫరించలేక తన కండ్లను చేతులతో కప్పకుంది.

ఆ దృశ్యం చూసి, పరవశత జెందాడు జయరామరావు. "అయితే నువ్వు నా కోసం ఎదురు చూశావన్నమాట..." అని ఒక అడుగు ముందుకు వేసి అడిగాడు.

కళ్యాణి గుండె జలదరించింది. మాట్లాడలేక పోయింది.

"చెప్పు కళ్యాణీ. చెబితే నీ నోటి ముత్యాలు రాలిపోవులే!" అన్నాడు జయరామరావు బ్రతిమాలుతున్న కంఠ స్వరంతో.

ఆమె స్థితి అయోమయమైంది. అది బాధో, సిగ్గో, ఆనందమో ఆమెకు తెలియలేదు. ముచ్చెమటలు పోసినవి. వణుకుతున్న చేతులు కండ్లమీద నుంచి జారిపడినవి. మరుక్షణం తన ముఖాన్ని జయరామరావు తదేక ధ్యానంతో చూస్తున్నాడనే భావం కలిగింది. భావానికి తట్టుకోలేక ముఖాన్ని పమిట చెంగుతో కప్పకుంది.

ఆ దృశ్యానికి వివశుడై పోయాడు జయరామరావు.

"చెప్పవా కళ్యాణీ..." అని ఆమెను స్పృశింప బోయాడు.

కళ్యాణి కిక్ ఏదో ఒకటి చెప్పక తప్పలేదు. "మీరు అయిదు గంటలకు సినిమాకో, క్లబ్బుకో వెళ్దామంటిరిగా... అందుకని మీ కోసం ఎదురుచూసినమాట

నిజమే" అన్నది. అనటమైతే అన్నది గాని తన మాటలు తనకే విచిత్రంగా ధ్వనించినై. ఇంతకుముందు యిటువంటి మాటలు ఆమె భర్తతో తప్ప ఎవరితోనూ ఆని ఎరుగదు.

"ఎంతమంచిమాట అన్నావు కళ్యాణీ. ఈ మాట నీ పెదిమల మీదుగా రావడంతో అతి మధురంగా వుంది. నన్ను విడిచి పెట్టి వుండటం నీకింత కష్టం అని తెలిస్తే నిన్నంటిపెట్టుకునే కూర్చునే వాణ్ణి. అఫీసుకి వెళ్లేవాణ్ణి కాదు" అన్నాడు జయరామారావు, అపుకోలేని ఉత్సాహంతో.

"సరేలేండి, మీరు వెళ్ళి ద్రుష్ట మార్పుకు రండి - సినీమాకు తైమవు తోంది" అంది సుందరి.

"ఒక్కక్షణంలో ఒస్తాను కళ్యాణీ : ఈ క్షణం నేను నిన్ను విడిచిపెట్టు న్నందుకు నువ్వు నన్ను క్షమించాలి." అని ఆతను లోపలకు వెళ్ళబోయే టప్పటికి వీధిద్వారం దగ్గరున్న కుక్క "భాభా" మని అరిచింది. 'ఎవరు?' అన్నట్టు జయరామారావు వెనుదిరిగి సుందరిపై పుకి చూపులను ప్రసరించాడు.

"సినీమాకు కలిసి వెళ్దామనే ఉద్దేశంతో సదానంద్ ని రమ్మని ఫోన్ చేశాను. అతనొచ్చివుంటాడు" అన్నది సుందరి.

"ఓ : అలాగా, మంచిపని చేశావు. అతను కూడా వుండటం మరీమంచిది.

నిజానికి ఆతన్ని పిలవమని నేనూ చెబుదామనుకున్నాను గాని నీతో అనటం మరేపోయాను సుందరీ!" అన్నాడు జయరామారావు.

"మీ మనస్కృత వుంటేగా!" అని చిలిపిగా నవ్వింది సుందరి.

"ఇక్కడే వుంది."

"కాని మరొక భావంతో నిండి వుంది" అని బిగ్గరగా నవ్వింది సుందరి.

"ఏమిటా భావం?" అనడిగాడు జయరామారావు.

".....'భావం' అనటం కంటే 'మనిషి' అని అనవలసింది" అని అంది సుందరి, ఏమీ తోచక చీరఅంచును మునివేళ్ళతో నలుపుతున్న కళ్యాణిని పర్యావలోకిస్తూ.

సుందరి అభిప్రాయం జయరామారావుకి మొదటినుంచీ తెలుసు. ఈ నాటకం వారు యింతకుముందు అనేకసార్లు ఆడినదే. కాని కళ్యాణికి వినిపించాలనే ఉద్దేశంతో. "ఎవరా మనిషి?" అనడిగాడు.

"కళ్యాణీ..." అని మత్తుగా, ఏదో రహస్యం ఊదుతూ ఉన్నట్టుగా సమాధానం చెప్పింది సుందరి.

ఈ సమాధానానికి అటూ ఇటూ నడుస్తూ, మధ్యమధ్య ఆగుతూ, "నిజమే సుందరీ! నువ్వు చెప్పింది అక్షరాల నిజం. కళ్యాణి ఈ యింట్లో అడుగు పెట్టినప్పటినుంచీ నా మనస్సులోకి

యింకొక ఆలోచన చొరటంలేదు. నా కంటికి ఇంకొక వస్తువు కనిపించటం లేదు. ఈవాళ ఆఫీసులో ఏపనీ చేయబుద్ధి కాలేదు. పట్టు బలవంతాన ఒకపైలు తీసుకుని, దానిమీద నా అభిప్రాయం రాద్దామనుకుని, అభిప్రాయానికి బదులు ఒక ప్రేమగీతం వ్రాశాను."

పెగిలి వస్తున్న నవ్వును చేతిరుమాలతో ఆపుకుంటూ, "ఏ భాషలో?" అనడిగింది సుందరి.

"ఇంగ్లీషులో"

"తెలుగులో నేమోసని భయపడ్డాను" అని విరగబడి నవ్వింది సుందరి. ఆ నవ్వు సదానంద్ ఒస్తున్నాడనే ఆనందాన్ని ఆపుకోలేక నవ్వి నవ్వుని జయరామా రావు కూడా తెలుసుకోలేనంత స్వభావ నిర్దంగావుంది.

సుందరి నవ్వుతూ నే, "చూడు కళ్యాణీ! ఈయనకు తెలుగులో రాయటం చేతకానేకాదు. ఒత్తులు లేని చోట ఒత్తులు పెట్టటంలో, ఉన్నచోట విడిచిపెట్టటంలో వీరు నిధి! అందుకని ఆయన వ్రాసిన ప్రేమగీతం తెలుగులో వ్రాశారేమోనని భయపడ్డాను" అన్నది.

"లేదు-లేదు. ఆ తప్పు చేయలేదు. ఇంగ్లీషులోనే వ్రాశాను."

"బ్రతికించారు"

"ఎవరిని గురించని అడగవే?"

"అమాత్రం ఊహించలేనా? కళ్యాణీని గురించి వ్రాసుంటారు?" అన్నది.



"ఏమీ పి భార్యను కొట్టాలన్న అభిప్రాయం ఎందుకు కలిగింది?"

"ఒకటి: ఆవిడ వీవు నావైపు ఉంది. రెండు: కర్ర నాచేతిలో ఉంది. మూడు: దొడ్డితలుష తీసిఉంది పారిపోవటానికి వీలుగా. ఇంకే కావాలి చెప్పండి."

కళ్యాణీ చేతుల్ని తనచేతుల్లోకి తీసుకుని సవరిస్తూ, "చెయ్యి వేడెక్కి పుండటం సుందరి గమనించకపోలేదు."

కళ్యాణీ, ఏదో మాట్లాడబోయింది. ఆమె పెదవులు ఒణికినవి. అంతలోకి సదానంద్ గదిలోకి ఒచ్చాడు. గడపలో నిలబడి, "నేను రావచ్చా?" అనడిగాడు. కళ్యాణీ తలపైకెత్తి చూసింది. సదానంద్ ఎర్రగా, బక్కపలచగా వున్నాడు; లాల్చీ తొడుక్కుని పైజామా వేసుకున్నాడు. వయస్సుకి ముప్పయ్యే సంవత్సరాలున్నా ముఖం చాలా లేతగా వుంది. తనున్న పరిస్థితుల్లో ఆతను రావటంవల్ల ఆ పద లో ఉన్నప్పుడు

ఆపద్బంధువును చూసి నట్లనిపించింది కళ్యాణికి.

అతన్ని చూసి చూడగానే “కమాన్ సదానంద్? సీకోసమే నిరీక్షిస్తున్నాం” అని ఎదురుగా వెళ్ళి, అతని చెయ్యి పట్టుకు తీసుకునివచ్చి, కూర్చోపెట్టాడు జయరామరావు. కళ్యాణిని పరిచయం చేశాడు.

సదానంద్ కలుపుగోలు మనిషికాదు. బెరుకు బెరుకుగా వచ్చి కూర్చున్నాడు. జయరామరావు కళ్యాణిని పరిచయం చేస్తూవుంటే, తలవంచుకు కూర్చుని, ‘చాలా సంతోషం’ అన్నాడు సదానంద్.

అతన్ని చూసి ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచింది కళ్యాణి. అతని రాకతో తను పడుతున్న యిబ్బందంతా తొలగి పోతున్నట్లు భావించింది. ఒక్కసారి అతన్ని నఖశిఖ పర్యంతం పరిశీలనగా చూసింది. అతని వ్రేళ్ళు తడబడుతూండటం గమనించింది. తనకు తెలియకుండానే కాలావుతూ కూర్చున్నాడు.

“కొత్త వారితో సదానంద్ గారు తొందరగా పరిచయం చేసుకోలేరు కళ్యాణి! అందుకు వారిని నువ్వు క్షమించాలి” అన్నది సుందరి. వెంటనే సదానంద్ వేపు తిరిగి, “కళ్యాణి కూడా ఒక విధంగా మీ వంటిదేనండీ” అని కలిపింది. సదానంద్ పెదవుల మీద చిరు నవ్వు వెలిసింది. అదికూడా లీలగా మాత్రమే.

ఈ విధంగా పరిచయం చేయటం జయరామరావుకి నచ్చలేదు. సంభాషణ మార్పుదామనే ఉద్దేశంతో “మీం సినిమాకు వెళ్దామను కుంటున్నాము సదానంద్” అని అన్నాడు.

“సుందరి చెప్పింది” అన్నాడు సదానంద్ కుప్తంగా.

“మీరు మాట్లాడుతూ వుండండి, నేను డ్రస్ మార్చుకొస్తాను.” అని చెప్పి, లోపలికి వెళ్లాడు జయరామరావు.

అంతలోకి వంటవాడు మూడు కప్పులతో కాఫీ తీసుకొచ్చి, ముగ్గురి ముందూ వుంచాడు.

“నా కొద్దక్కా” అన్నది కళ్యాణి.

“ఎందుకని?”

“ఈ టైమ్ లో నేను కాఫీ త్రాగను.”

“ఫర్వాలేదు - త్రాగండి” అన్నాడు సదానంద్.

సదానంద్ మాట వినిబుద్ధయింది కళ్యాణికి. ముగ్గురూ కాఫీ త్రాగటం మొదలు పెట్టారు.

సదానంద్ ది తూర్పుగోదావరి జిల్లా. మొదట్లో మద్రాసులో సినిమాలలో డ్యాన్సు డై రెక్టరుగా పనిచేస్తూ వుండేవాడు. ప్రస్తుతం ప్రభుత్వం స్థాపించిన సంగీత నాటక విద్యాలయంలో అధ్యాపకుడుగా వుంటున్నాడు. ఐనప్పటికీ సినిమాలపట్ల కుతూహలం ఇప్పటికీ తగ్గలేదు. అతని విద్యాలయం సుందరి

పనిచేసే ఆఫీసుకి దగ్గరగా వుంది. అతని యిల్లుకూడా అక్కడే. అతనికొక భార్య, ఇద్దరాడపిల్లలు ఉన్నారు. అతని భార్యను చూసే నిమిత్తం సుందరి అతనింటికి పలుమార్లు వెళ్ళింది. అతని భార్య పాత కాలపు మనిషి మొదట్లో సుందరి తన మీద యిష్టం కొద్దీ వస్తూందని నమ్మి అమిత గౌరవం, మర్యాదా చూపింది. తరువాత సుందరి స్వభావం కనిపెట్టి పోట్లాట పెట్టుకుంది. తన యింటికి రావద్దన్నది, సుందరి సదానందుని ఎంత ప్రేమిస్తూన్నా ఈ వుండు మాత్రం అమె మనస్సును నిరంతరం కెలుకుతూనే వుంది.

“సరాసరి ఆఫీసునుంచే వచ్చావా?” అని అడిగింది సుందరి, సదానంద్ ని.

“అవును.” అన్నాడు సదానంద్.

“ఇంటికి వెళ్తే—రావటమనేది ఉండేది కాదనుకుంటాను” అన్నది సుందరి.

“ఎందుకు రాను?”

“ఆ మె గారు రానిచ్చేదా?” అని ప్రశ్నించింది సుందరి, సదానంద్ భార్య నుద్దేశించి.

“ఎందుకు రానిచ్చేది కాదు? నేను సినిమాకు వెళ్తానంటే ఆమె వద్దంటుందా?” అన్నాడు సదానంద్.

“నాతో వెళ్తున్నానని చెప్పి రాగలవా?”

“ఆ మాట చెప్పి, ఆమె మనస్సుని ఎందుకు కష్టపెట్టాలి?” అనడిగాడు సదానంద్.

సదానంద్ కి సుంద రంటే అమితమైన ప్రేమ. అందులో సందేహం లేదు. కాని తన భార్య ఉత్తమ యిల్లాలనే దృఢ విశ్వాసం కూడా వుంది. అందువల్ల వీలైనంతవరకు ఆమె మనస్సుని కష్ట పెట్టకుండా ఉండాలని ప్రయత్నించేవాడు. ఎప్పుడైనా సుందరి ఆమెను హేళన చేసినా—సహించి ఊరుకునేవాడే, ఇంకా ప్రోత్సహించేవాడు కాదు. అతని ఈ గుణానికి ఒక్కొక్కప్పుడు సుందరికి చెడ్డకోపం వచ్చేది.

“నీ భార్య మీద నీ కింత ప్రేమ ఉన్నప్పుడు జయరామారావుగారికి నా మీదకూడా ఉండవలసిందే కదా...” అని అడిగేది.

“ఉండవలసిందే...” అనేవాడు సదానంద్.

“నీ భార్య నిన్నెవరితోనూ మాట్లాడ నివ్వకుండా పట్టుకు కూర్చున్నప్పుడు నేను జయరామారావుగారిని పట్టుకు కూర్చోవలసిందేగా” అని అడిగేది.

“అలా చేయడం తప్పని ఎవరూ అనలేరు” అని అనేవాడు సదానంద్.

“నీతో చనువుగా వుండేవాళ్ళందరినీ నీ భార్య అనుమానించినట్లు జయరామారావుగారితో చనువుగా వున్న వాళ్ళంద

రినీ నేను అనుమాంచ వలసిందేగా?" అని అడిగేది.

"అది ఒక్కొక్కరి స్వభావాన్నిబట్టి వుంటుంది..." అనేవాడు సదానంద్.

మరీ కోపం ఒచ్చేటప్పుడు "భార్యను ఇంట్లోనుంచి బైటకు తీసుకురాని, నీకు, ఇతరుల భార్యలతో సరసాలాడే హక్కుగాని, మాట్లాడే హక్కుగాని ఎక్కడుం, అనడీగేది.

అటువంటి సమయాల్లో మెదల క్కా ఊరుకునేవాడు సదానంద్.

ఈ మౌనం సుందరి మనస్సుని చాలా చీకాకు పర్చేది. అయినప్పటికీ అతన్ని వాదులుకుని ఉండగలిగేది కాదు. ఒకటి రెండు రోజులు అతను కనుపించకపోతే తనే అతని విద్యాలయానికి వెళ్ళి, తీసుకొచ్చేది; బుజ్జగించి లాలించేది; దారికి తెచ్చేది.

సదానంద్ తో పరిచయమైన తరువాత సుందరి పలుమార్లు అతని యింటికి వెళ్ళటానికి అతని భార్యను చూడాలనే కుతూహలమే కాక మరొక పెద్ద కారణం కూడా వుంది. తాను ప్రేమించిన భర్తల భార్యలతో స్నేహం చేయటం అమెకు రివాజు. అలా స్నేహం చేయటంవల్ల వాళ్ళు తనను అనుమానించకపోవటమే కాక ఇతరులు కూడా ఏమీ అనుకోరని ఆమె అభిప్రాయం. ఈ ఉద్దేశంతోనే మొట్టమొదటలో సదానంద్ భార్యతో స్నేహం చేయటానికి ప్రయత్నించింది.

తన ప్లాను పారకపోయేటప్పటికి ఆమె మీద విపరీతమైన ద్వేషం పెంచుకుంది. మాటలమీద ఆమె తన ప్లాను గ్రహించిందని తెలుసుకుని మరి దహించుకుపోయింది.

ఆక్షణం ఈ విషయాలన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి, ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది సుందరి. ఏమీతోచక సిగరెట్టుతీసి వెలిగించాడు సదానంద్.

"డాక్టరు తాగవద్దన్నాడు కదా..."

"వాళ్ళకేం-వాళ్ళెన్నన్నా చెబుతారు" అన్నాడు సదానంద్.

"ఆమెగా రిన్ని కబుర్లు చెబుతారు గాని-నీ చే సిగరెట్టు మాన్పించలేక పోయింది" అన్నది సుందరి, కాస్త నిష్ఠూరంగా.

సదానంద్ మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. మౌనం వహించాడు.

సుందరి అకస్మాత్తుగా కళ్యాణివైపుకి తిరిగి "ఈయనగారు పైకి నవ్వడావాలు కలవారుగా కనిపిస్తారుగాని, ఆసలు భార్య మాట జవదాటని చాదస్తులు కళ్యాణి" అని అన్నది.

"మంచిదేగా అక్కా..." అన్నది కళ్యాణి ఆమాయకంగా

"ఇంకేం సదానంద్: నీకువత్తాన్ పలకటానికి యింకొక ఆమె దొరికింది. నువ్వు చాలా అదృష్టవంతుడివి సుమా..." అన్నది సుందరి.

నదానంద్ కృతజ్ఞతా సూచకంగా కళ్యాణివైపుకి చూపులను మరల్చాడు. వారి చూపులు కలిశాయి. ఒకరి నొకరు క్షణంలో అర్థం చేసుకున్నట్లు నిపించింది వాళ్ళకి.

జయరామరావు ద్రస్సు మార్చి, గబగబా వాళ్ళ దగ్గరికొచ్చాడు. “ఫోన్ జేసి, స్టీటు రిజర్వ్ చేశాను నుందరీ—వాటిల్లో కారు రెడీగా వుంది—బయల్దేర దామా?” అనడిగాడు.

“అలాగే” అంది నుందరి.

* * *

వారంతా సత్యజిత్ రాయ్ చిత్రం చూడటానికి బయల్దేరారు. మన దేశ చలనచిత్రరంగంలో ప్రతిభ, వ్యక్తిత్వం గల డైరెక్టర్లు ముగ్గురున్నారు—శాంతారాం, సత్యజిత్ రాయ్, కిశోర్ సాహు. సత్యజిత్ రాయ్ చిత్రాలు తీసే విధానాన్ని బట్టి జీవితానికి చాలా దగ్గరో ఉన్నాయని కనిపిస్తుంది, వాటిల్లో మనస్తత్వ పరిశీలన ఎక్కువగా వుంటుంది. అందువల్ల మిగిలిన చిత్రాల కంటే నడక మందకొడిగా వుంటుంది. అయితే కథను ప్రీ జీవితంలోవున్న స్వభావసిద్ధతను చెడకుండా చేయటంలో ఆయన అఖండుడు ; అనమానుడు. తన చిత్రాలలో ఆయన అనుసరించే విధానం కథా గమనంలో మిళితమై వుంటుంది. శాంతారామ్ ప్రతిభపేరు. కథను నడిపించటంలో ఆయన అనుసరించే



“ఒరేయ్ రావ్, ఎన్నాళ్ళయిందిరా నిన్ను చూసి! మూడు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకున్నావట నిజమేనా?”

“నిజమే! మొదటి భార్య చాలా మంచిది. దాన్ని దేవుడు తీసుకెళ్ళాడు. రెండవది వట్టి దుర్మార్గురాలు. భూతమే దాన్ని మింగేసింది. ఇక మూడవది ఉంది చూశావ్, అది అంత మంచిదీకాదు, అంత చెడ్డదీకాదు. అందుకే దాన్ని నేను భరించాల్సివచ్చింది.”

విధానం కొట్టవచ్చినట్లు కనబడుతుంది. ఒక పెద్ద ఉప్పెనగాలి కథను చుట్టుముట్టి అతివేగంగానూ, అత్యంత బలంతోనూ కైమాక్కుకి తీసుకుపోతున్నట్లు అనిపిస్తుంది. అతను ఏ చిత్రంలోనైనా మనస్తత్వ పరిశీలన చేసినా అందులో సైతం చేప్పే విధానమే ప్రాధాన్యత వహిస్తుంది. కిశోర్ సాహూది మధ్యేమార్గం. కథలోవున్న స్వాభావికతను అతను వదలడు. కానీ చెప్పే విధానంలో సాంకేతిక ప్రతిభను చూపే అవకాశం ఉన్నప్పుడు ఆ స్వాభావి

కతను కొంతవరకు సర్దటానికి వెను దీయడు.

ఈ ముగ్గురి చిత్రాలూ ఆనాడు హైదరాబాదులో ప్రదర్శింపబడుతూ వున్నై. సత్యజిత్‌రామ్ చిత్రం అంతే జయరామరావుకి బొత్తిగా యిష్టంలేదు. శాంతారామ్ చిత్రం అంతకుముందే చూశాడు. అందుకని అతను కిశోర్ సాహూ చిత్రానికి టిక్కెట్లు రిజర్వు చేశాడు. అలా రిజర్వు చేయటానికి మరొక కారణం కూడా లేకపోలేదు. ఆ మూడు చిత్రాలలోనూ మీనాకుమారి నటిస్తున్నది కిశోర్ సాహూ డైరెక్టు చేసిన చిత్రంలోనే.

ఈ విషయం తెలిసి కొంచెం ఆశాభంగం చెందాడు సదానంద్. అతనికి సత్యజిత్‌రామ్ చిత్రాలంటే యిష్టం. అతను మనసు కనిపెట్టి, “మనం ఏమనుకుంటే ఏంప్రయోజనం సదానంద్ : కిశోర్ సాహూ చిత్రంలో మీనాకుమారి వుంది — బుగిలిన వాటిల్లో లేదు.” అన్నది సుందరి.

ఆ మాటకు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకున్నాడు జయరామరావు. కళ్యాణి వైపుకి తిరిగి, “నీకు మీనాకుమారంటే యిష్టమేనా ?” అనడిగాడు.

ఈ ప్రశ్నకు కళ్యాణి తబ్బిబ్బు పడింది. కళ్యాణి నూజివీడులో అప్పుడప్పుడు సినిమాలు చూస్తూవుండేది

అన్నమాట నిజమే. కాని ఆమెకు పాత్ర ధారులపేర్లు జ్ఞాపకం ఉండేవి కాదు. కథానాయికలందరూ ఒక రకంగానూ, నాయకులందరూ ఒక రకంగానూ ఉండేవారు. ఆమెకు కథ బాగాగులు తప్ప నటనలో ఉన్న హెచ్చుతగ్గులు తెలిసేది కాదు. మీనాకుమారి నటించిన కొన్ని చిత్రాలను ఆమె చూచి ఉండవచ్చును. కానీ మీనాకుమారి ఎవరో ఆమెకు తెలియదు. అందువల్ల జయరామరావు ప్రశ్నకు ఏమి సమాధానం చెప్పాలో తెలీక మెదలకుండా ఊరుకుంది. వారు ప్రయాణంచేస్తూన్న కారుకిటికీలోనుంచి బైటకుచూస్తూ కూర్చుంది.

“నిన్నే కళ్యాణీ...” అన్నాడు జయరామరావు.

“ఆమెను అంత తరిచి అడగటం ఎందుకు ? ఆ మాత్రం మనం ఊహించలేమా—ఏమిటి ? కళ్యాణికి మీనాకుమారంటే అసూయ...” అన్నది సుందరి.

“అసూయెందుకు?” అని ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు జయరామరావు.

“ఆమె తనలాంటిదే నని...”

కారు నడుపుతున్న జయరామరావు “బాగా అన్నావు సుందరీ” అని బిగ్గరగా నవ్వాడు.

“మలుపొస్తూంది కారు జాగ్రత్తగా నడపండి” అని వార్నింగ్ ఇచ్చాడు సదానంద్.

“వారి పురు మహదానందంలో ఉన్నారు-ఏక్విడెంటు జరిపినా జరపొచ్చు” అన్నది సుందరి.

“అందుకు మన పర్మిషన్ తీసుకోవాలి...” అన్నాడు సదానంద్ లీలగా నవ్వుతూ.

“ఆయన కి పర్మిషన్ పర్మిషనూ అక్కరలేదు,” అని కాసేపాగి. కళ్యాణి వైపుకి తిరిగి “అంతేనా కళ్యాణి?” అనడిగింది, సుందరి.

“ఇటువంటి మాట లనకక్కా. తథాస్థు దేవతలు పైనవుండి మనం మాట్లాడిన ప్రతి మాట కూ ‘తథాస్థు, తథాస్థు’ అంటూ వుంటారట...” అని అన్నది కళ్యాణి.

కళ్యాణి అమాయకత్వానికి అందరూ నవ్వుకున్నారు. అందరిలోకీ ఎక్కువ నవ్వింది జయరామరావు.

కారు సినిమాహాల్ దగ్గరకి చేరింది. కారు పార్కుచేసి, గబగబవెళ్ళిటిక్కెట్లు తీసుకొచ్చాడు జయరామరావు. టిక్కెట్లకు తాను డబ్బు యిద్దామనుకుంది కళ్యాణి. వాళ్ళయింట్లో ఉచితంగా ఖోజనం చేయటమేకాక ఆయనచేత సినిమాకు కూడా ఖర్చుపెట్టించడం ఆమెకు ఇష్టం లేకపోయింది. కానీ ఎలాయీవ్వాలో అర్థం కాలేదు. యివ్వటమనేది వస్తే అందరికీ ఇవ్వటం మంచిదనుకుంది. మరుక్షణం తన టిక్కెట్లుకైనా యిద్దామనుకుంది. కానీ



“నేను నాకు ఒక బెనారస్ చీర, పిల్లలిద్దరికీ చెరి రెండు జతల బట్టలు కొందామనుకుంటున్నా. ‘మీ రేమనుకుంటున్నారా?’” “నేను ఈ ఇంట్లోనుంచి పారిపోదామనుకుంటున్నా.”

హైదరాబాదులో టిక్కెట్లు ఖరీదెంతంటుందో, అసలు జయరామరావుగారు ఏ క్లాసు టిక్కెట్లు రిజర్వ్ చేయించారో ఎంత డబ్బివ్వాలో ఆమెకు అంతు పట్టలేదు. పైగా డబ్బు హ్యాండ్ బ్యాగ్ లో పెట్టుకుని తీసుకొచ్చే అలవాటు లేదు. యథావ్రకారం చెంగున ముడి వేసి తెచ్చింది. అంతమందిలోను చెంగు ముడి విప్పటానికి ఆమె సిగ్గుపడింది. ఇన్ని సమస్యలతో ఆమె సతమతమవుతూఉండగా జయరామరావు వెళ్ళటం. టిక్కెట్లు తీసుకురావటం జరిగింది.

“రండీ, న్యూస్ రీలు మొదలు పెట్టారు” అన్నాడు జయరామరావు.

అంతా తనను అనుసరించారు. కళ్యాణి తాను టిక్కెట్లకు డబ్బివ్వ

నందుకు ఎవరేమనుకుంటున్నారో—అని బిరియవడుతూ అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ, భూమిలోకి చూస్తూ తొట్రు పాటుతో నడిచింది. ఆవాతావరణంలో ఆమె కాలిమట్టెలు టక్ టక్ మని మోగటం ఆమె మనసును బాధపెట్టి, మనిషిని విపరీతంగా కృంగదీసింది.

నూజివీడులో అయితే అలా మట్టెలు మోగటం మొగవాళ్ళ కాళ్ళ బూట్లు చప్పుచేసినట్టు చాలా ఫ్యాషన్ గా పరిగణింపబడేది. ఇప్పుడాధ్వని తనకే ఎబ్బెట్టుగా తోచింది కళ్యాణికి. ఆధ్వని వినబడకుండా వుండగలందులకు కాలి వేళ్ళు బిగబట్టి నడిచింది. అది అవటానికి చిన్నహాలే అయినా హైదరాబాదులో ఉన్న నవనాగరికులందరూ అక్కడి చిత్రాలు చూడ్డానికి వస్తూంటారు. దానికి కారణం అక్కడికి మంచి చిత్రాలు రావటమే కాక శ్రీపురుషులు గంటలు గంటలుగా ఆట్టే రద్దీలేకుండా ఒకరి కొకరు కనబడకుండా కూర్చునే అపకాళం వుంది. ఆహాలో పైతరగతుల వాళ్ళు కూర్చునే సీట్లన్నీ పై అంతస్తు లోనే ఏర్పాటుచేయబడి వుంటాయి. జయరామరావు మిగిలిన వాళ్ళందరినీ మెల్లెక్కించి అక్కడికి తీసుకెళ్లాడు. మెల్లెక్కిముందు ఆహాలో చాలామంది శ్రీపురుషులు చిత్ర విచిత్రమైన వేష ధారణతో వుండటం కళ్యాణి గమనించింది. పురుషులలో ఎక్కువమంది రక

రకాల సూట్లు ధరించి వున్నారు. వారి వేషధారణలో ఆట్టే భేదంలేదు. జుట్టు దువ్వకోవటంలో, మీసాలు కత్తిరింపుల్లో నెక్టైలకు వాడిన గుడ్డల్లో ఉన్న చిన్నచిన్న భేదాలతప్ప మొత్తం అందరూ ఒకే మాదిరిగా కనిపించారు కళ్యాణికి. కాని శ్రీల వేషధారణతోనూ, యితర ఆలంకరణలలోనూ ఆమెకు చాలా పెద్ద పెద్ద మార్పులు కనిపించాయి. ఒక్క జుట్టు దువ్వకోవటంలో ఒకదానికొకటి పొంతనలేని అనేక మార్పులు కనిపించినై. జుట్టు దువ్వకోవటంలో ఒంటిజడ వేసుకోవటం రెండుజడలు వేసుకోవటం, చుట్టుముడి వేసుకోవటం మాత్రమే ఆమె నూజివీడులో చూసింది. ఇక్కడలా కాదు. ఒక్కొక్క శ్రీది ఒక్కొక్క రకం. ఎంతమంది శ్రీలున్నారో అన్నివిధాలు ఆమెకు గోచరించినవి. ఎక్కువమంది శ్రీల జాకెట్లు భుజాలవరకే ఉండటం ఆమె గమనించింది. మిగిలిన చేతులు నగ్నంగా వున్నాయి. అలా వుంచుకోవటం ఆమె మనస్సును గిలిగింతలు పెట్టింది. నగ్నంగా వున్న ఆ చేతుల్ని చూడలేక ముఖాన్ని అవతలవైపుకి తిప్పుకుంది. ఇక్కడ శ్రీలు ధరించిన జాకెట్ల మెడలు కూడా ఆమెకు సోద్యంగానే కనిపించినై. మెడకింది వీపు కనిపించేటట్టు, కంఠంకింది వక్షస్థలం కనిపించేటట్టు అతినాజుకుగా కత్తిరించబడి

పున్నాయి. పైగా వారు ధరించిన బట్టలు సన్నవీ, సున్నితమైనవీనూ. నూజీ వీడులో త్రీలు శరీరాన్ని దాచుకోవటం అందమనీ, ఇక్కడ శరీరాలు ప్రదర్శించడం అందమనీ ఆమె చిట్కెలో కనిపెట్టింది.

నూజీవీడులో భార్యభర్తలు కలిసి సినిమాకొచ్చినా టిక్కెట్లు కొన్నతరువాత చీలిపోయి ఒకరు పురుషుల కుద్దే శించిన స్తలంలోనూ, రెండవవారు త్రీలకు నిర్దేశించిన స్తలంలోనూ కూర్చునేవారు. ఒకవేళ కలిసి వెళ్ళవలసి వచ్చినా భార్య ఎప్పుడూ తల వంచుకుని భర్త వెనుకే నడుస్తూ వుండేది. భార్యను వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళటానికి ఏదో ఒక పెద్దబరువు మోస్తున్నట్లు భర్త చికాకు పడుతూ వుండేవాడు.

విశ్వేశ్వరరావు, తనూ నూజీవీడుకి వచ్చిన సినిమాకల్లా వెళ్తుండేవారు. విశ్వేశ్వరరావు ఎంత బ్రతిమాలినా బలవంతపెట్టినా మొదట్లో తను అతనితో కూర్చోటానికి సుతారమూ యిష్టపడలేదు. నెమ్మది నెమ్మదిగా అలవాటైంది. కాని ఎంత అలవాటైనా అతని పక్కన కూర్చుంటే సినిమా చూడబుద్ధయ్యేది కాదు. సినిమా మీద దృష్టి నిలపటమే కష్టమయ్యేది. అతని మాటలు తన చెవుల్లోకి చొరబడేవికావు. ఎప్పుడు వెళ్ళి ఇంట్లో పడదామా అనిపించేది. చూస్తు

న్నంతసేపూ ఏదో చెరలో ఉన్నట్లే అనిపించేది.

ఇక్కడ అలాకాదు—త్రీలే చకచకా నడిచివెళ్ళి టిక్కెట్లు తెస్తున్నారు. త్రీలే ఎక్కువగా మాట్లాడుతున్నారు. త్రీలు లోపలికి దారిచూపుతుంటే పురుషులు వారిని అనుసరిస్తున్నారు. త్రీల నవ్వుల వెలుగులతో ఆ ప్రదేశమంతా నిండివుంది.

మెట్లదగ్గరవున్న తనపక్కనుంచి ఒక త్రీ గబగబా పురుషులకు వల్లె బూట్ల చప్పుడు చేసుకుంటూ పైకి నడిచింది. ఆమెకు సంబంధించిన పురుషుడు ఆమెతోపాటు నడవలేక నడవలేక నడుస్తున్నాడు.

వాళ్ళను చూస్తూంటే తను ప్రపంచానికి చెందలేదనిపించింది కళ్యాణికి. ఆ ప్రపంచ నియమాలూ, సూత్రాలూ, చట్టాలూ వేరనుకుంది. అక్కడ కాసేపు ఆలోచిస్తూ నిలబడిందే మో మెట్ల పైనుంచి, “రావేం కళ్యాణి?” అని పిల్చాడు జయరామారావు.

ఆ పిలుపుకి తను ఉలిక్కిపడింది. తనను తీసుకు వెళ్ళటానికి గాను జయరామారావు మెట్లుదిగి రావటం చూచింది. తాను నెమ్మదిగా మెట్లెక్కింది. ఆమెకాళ్ళు బరువెక్కినవి. ముందుకు వంగిగాని మెట్లక్కలేక పోయింది. ఆ విధంగా మెట్లెక్కడం జయరామారావు మనస్సుకి అహ్లాదం కలిగించింది.

నవ్వుతూ ఎదురుగావచ్చి. “సహాయం చేయనా?” అని ఆమె చేయి పట్టుకో బోయాడు. అతని కా అవకాశం కలగ కుండా చెయ్యి రిక్కించుకుని, గబగబా ముందుకు నడిచింది కళ్యాణి. అతను ఆమెతానందంతో ఆమెను అనుసరించాడు.

జయరామరావు తన వెనుక నడవటం ఆమెకు మనస్కరించలేదు. వెనుకనుంచి తన్నే తదేకద్యానంతో చూస్తూ వుంటా డని ఆమె వూహించింది. ఆ ఊహకు ఆమె ఒళ్ళు జలదరించింది. ఘ జం మీదుగా వేలాడుతున్న పమిటను తన వెనుకభాగం కనబడకుండా సర్దుకుంది.

పై అంతస్తు, అప్పటికే అట ప్రారం భించినందువల్ల అంతా చీకటిగావుంది. ఆమెకు ఏదో ఒక అగాధంలోకి అడుగు పెడుతున్న ట్లిసిపించింది.

పక్కకువచ్చి, “అప్పుడే వాళ్లు వెళ్లి కూర్చున్నారు...” అన్నాడు జయరామా రావు, సుందరినీ, సదానందునీ ఉద్దేశించి.

అతని మాటల గాలి ఆమె మెడను నేడిగా స్పృశించింది.

“ఇటురా.” అని పక్కకు దా రి తీశాడు జయరామరావు.

అంతకుముందే సీట్లలో కూర్చున్న వారిని ఒరుసుకుంటూ యిద్దరూ నడిచారు. అడుగడుక్కి కూర్చున్నవారి కాళ్లు కళ్యా ణిని తాకుతూనే వున్నై. ఆ చీకటిలో వాళ్ళ మొఖాలైతే స్పష్టంగా కనబడటం లేదు గాని, తనను తాకుతున్న కాళ్ళల్లో

పురుషుల కాళ్ళే ఎక్కువగా వున్నాయని యిట్టే గ్రహించింది కళ్యాణి. కొందరు ఇంకా ముందుకు జరగటంకూడా ఆమె పసికట్టింది.

నూజివీడులో యి లా జ రి గు ం టే “చీ_పాడు” అనుకుని వెంటనే యింటికి వెళ్ళిపోయి వుండేది కళ్యాణి. ఇప్పుడు యిక్కడ చేసేదిలేక నెమ్మది నెమ్మదిగా జరుక్కుంటూ కాళ్ళను తప్పకుంటూ ముందుకు నడిచింది. అప్పటికే తమకోసం రిజర్వు చేయబడిన సీట్లలో, ము ం దు వాటిల్లో సుందరీ సదానందులు కూర్చుని వున్నారు. జయరామరావు గబగబా వెళ్లి చివరి సీట్లో కూర్చున్నాడు. ఇక కళ్యాణికి మిగిలింది జ య రా మా రా వు పక్క సీటే. ఆ సీటు పక్కన సదానంద్ సీటుంది. ఆ యిద్దరి మొగవారి మధ్యలో కళ్యాణికి కూర్చోబుద్ధికాలేదు.

కళ్యాణి తటపటాయించడం చూసి, “అక్కడ కూర్చో కళ్యాణి – కూర్చో” అన్నది సుందరి.

“సదానంద్ గారిని అక్కడ కూర్చో మనక్కా, నే నిక్కడ కూర్చుంటాను” అని గొణిగింది కళ్యాణి.

“అదేం బాగుంటుందమ్మా” అన్నది సుందరి.

“పోనీ నువ్వెళ్ళి కూర్చో”

“భర్తపక్కన భార్య, భార్యపక్కన భర్త కూర్చుంటే చూ సి న వాళ్ళం తా

నవ్వరూ ? రేపిక ఎవరి మొగము చూసే ప్రాప్తమూ నా కుండదు. నా మాట విని కూర్చో” అన్నది సుందరి. దాంతోపాటు కళ్యాణి నిలబడి ఉండబంపల్ల చిత్రం చూడటానికి యిబ్బంది పడుతున్న ఒకాయన, వెనుకనుంచి, “సిబ్ డౌన్ ప్లీజ్” అని కేక వేశాడు.

ఇక కళ్యాణికి తప్పలేదు. వెళ్ళి జయరామరావు పక్కనేట్లో చతికిల బడింది.

“నా పక్కన కూర్చుంటే — నేనేం కొరుక్కు తిననులే” అన్నాడు జయరామరావు. ఒక్క కళ్యాణికే విన బడేటటు.

కళ్యాణికి ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టుంది. ఆమెకు సీటు ఎత్తు చాలలేదు. చాక్లు చాచుకోడానికి సిగ్గువేసింది అలాగే ముడుచుకు కూర్చుంది.

సినిమా జరుగుతూవుంది. కాసేపటి వరకు తన పరిసరాలను మర్చిపోలేక పోయింది కళ్యాణి. సుందరన్న మాటలు పడేసదే జ్ఞాపకమొచ్చినవి. “భర్తపక్కన భార్య, భార్యపక్కన భర్త కూర్చుంటే చూసినవాళ్ళంతా నవ్వరూ ?” అన్నది సుందరి. అమాట చాలా విద్వూర మనిపించింది కళ్యాణికి. “భర్తపక్కన భార్య కూచోక పరపురుషుడి పక్కన కూర్చుంటుందా ? అలా కూర్చోవటం ఏమి ఫేషన్ — ఏంపాడో...నూ జివీడులో అయితే ఇటువంటివి ఊహించటానికే



“డాక్టరుగారూ : ఒకసారి ఇంటికి రండి. నా భార్య నన్ను విచ్చివాడంటుంది. నేను నా భార్య విచ్చిదని నేనంటున్నాను. ఇద్దర్లో ఎవరు విచ్చివాళ్లో మీరాచ్చి తేల్చండి.”

వాంతు లొచ్చి వుండేవి” అని తలపోసింది కళ్యాణి. అయితే ఇంగ్లీషువాళ్ళలో యిటువంటి ఆచారం వున్నదని చెప్పగా ఒకసారి విన్నది.

అమాటవిని “దరిద్రం” అన్నది కళ్యాణి ఆనాడు.

అటువంటి తను ఇద్దరు పరపురుషుల మధ్య కూర్చోవటం భగవంతుని లీలలో ప్రముఖ లీలగా కనిపించిందామెకు.

“ఏమి టాలోచిస్తున్నావు కళ్యాణి?” అనడిగాడు జయరామరావు.

“ఏమీలేదు” అన్నది కళ్యాణి.

“నామీద కోపమొచ్చిందా ?” అని ఆమెవైపు వంగి, ముఖంలోకి చూస్తూ అడిగాడు జయరామరావు.

“కోపమెందుకు ?” అన్నది కళ్యాణి. అవతలపక్కకు జరుగుతూ.

“ఈ చిత్రం నువ్వు చూడవలసిన చిత్రం”

కళ్యాణి మాట్లాడలేదు.

“ఎందుకో తెలుసా ?

కళ్యాణి మాట్లాడలేదు.

“ఇందులో యాకుచేస్తున్న మీన కుమారికి నీకూ చాలా పోలిక బన్నవి కళ్యాణీ...” అన్నాడు జయరామరావు.

అప్రయత్నంగా ‘మీరూరుకుందురూ’ అన్నది కళ్యాణి.

ఇక కాసేపు జయరామరావు మాట్లాడలేదు నెమ్మది నెమ్మదిగా తన పరిసరాలను మర్చిపోయి, చిత్రం చూడటంలో లీనమైంది కళ్యాణి

ఆ చిత్రంలో కథానాయకుడు ప్రదీప్ కుమార్ అప్పుడు నాయకా నాయకుల మధ్య ప్రేమకలాపం జరుగుతూవుంది. కథానాయకుడు కొంచెం దూరంగా చెట్టు నానుకుని నుంచుని, మీనాకుమారిని తన చెంతకు రమ్మని చేతులు చాచాడు మీనాకుమారి ఒక క్షణం నిమ్రారంగా చూసి, ఒక క్షణం ఆలోచించి, ఒక క్షణం సిగ్గుపడి, మరుక్షణం ధైర్యం తెచ్చుకుని, మరుక్షణం సిగ్గుదొంతర్లను వెలువరిస్తూ హంసగమనంతో వయ్యారంగా నడుస్తూ వెళ్ళి, అతని చేతుల్లో వ్రాలి, అతని రొమ్ముపైని తల ఆనిచి, అంతలో మళ్ళి సిగ్గుపడింది

వెంటనే ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు జయరామరావు. ఆ నిట్టూర్పు వేడికి ఇహలోకంలోకి వచ్చింది కళ్యాణి.

“చూశావా కళ్యాణీ మీనాకుమారి ఎంత మనోరంజితంగా అభినయించిందో! భారత శ్రీలో ఉన్న ఆకర్షణను ప్రదర్శించటం ఆమెకు వెన్నెతోపెట్టిన విద్య ఈ విద్యమందు ‘నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను’ అని అనటంగానీ, అలా అని గాఢంగా కావలించుకుని ముద్దుపెట్టుకోవడంగాని దిగదుడుపే. అందుకనే మీనాకుమారి అంటే నాకు ప్రాణం. ఆ లక్షణాలు నీలో ఉండబట్టి నువ్వన్నా అంతే.....” అన్నాడు జయరామరావు

తను మెదలకుండా పూరుకుంటే ఇంకా ఏమంటాడో అని భయంవేసింది కళ్యాణికి అతని దృష్టిని అతని భావాల నుంచి తప్పించటానికి గాను “నీనిమాను చూడ నిద్దరూ” అన్నది.

“చూడు కళ్యాణీ — చూడు, నువ్వు తనివితీరా చూడాలనే నా వుద్దేశం కూడానూ” అని అన్నాడు జయరామరావు.

అంతకు ముందు తే అనిపించలేదుగాని ఆ క్షణం నుండరి ఏం చేస్తూందో తెలుసుకోవాలని కుతూహలం కలిగింది కళ్యాణికి. కుర్చీకి చేరగలిగింది ఆమె వేపుకు తిరిగి చూసింది. సుందరి



“పదిరోజుల నుండి మలేరియా జ్వరంతో చస్తున్నానండీ...”

“ఏ రోగం నిర్ణయించాల్సిందీ మేం. మీరే రోగాల పేర్లు చెప్పేస్తే, యిక్కడ మే మెందుకయ్యా పెద్ద పెద్ద డాక్టర్లం?”

సదానందులు ఒక రిపక్కుకు ఒకరు జరిగి ఒకరిమొగంలో ఒకరు మొగం పెట్టుకుని, ఏవో గుసగుసలాడుతున్నారు అప్పటికి కళ్యాణి కండ్లకు చీకటి అలవాటు పడింది అలవాటయిన ■ చీకట్లో సదానంద్ నుందరి భుజంమీద చేయివేసుకు కూర్చోవటం ఆమెకు కనిపించింది. ఆమె హృదయం దడదడ కొట్టుకుంది. ■ దృశ్యం చూడలేక ముఖం తిప్పుకుంది. కండ్లముందు సినిమా జరుగుతువుంది. ఆమె మనస్సు మాత్రం సినిమా మీద లేదు ఏ భార్య ఆయినా, ఏ స్త్రీ ఆయినా యింత అమానుష చర్యకు ఎలా పాల్పడుతారో

ఆమెకు అర్థం కాలేదు. అందులో చదువుకుని, ప్రపంచ జ్ఞానాన్ని పొందివున్నా సుందరి ఈ స్థితికి దిగజారటం ఆమె ఊహకు ఏమాత్రం అందలేదు. తన కనులను తానే నమ్మలేకపోయింది. ‘ఈ విషయం జయరామరావుకి తెలిస్తే ఏమవుతుంది?’ అని తనకుతాను ప్రశ్నించుకుంది. వెంటనే ‘ఆయనకు తెలుసేమో!’ అని అనుమానించింది. అప్రయత్నంగా ఆయనవైపుకి చూపులను తిప్పింది.

జయరామరావు సినిమా చూస్తూ కూర్చున్నాడు. వెంటనే కళ్యాణి తనను

చూస్తున్నట్టు గమనించి. “ఏమిటి కళ్యాణి?” అనడిగాడు

“ఏమీలేదు”

“డింకు తెప్పించమంటావా?”

“వద్దండీ — వద్దు”

“నీతో పరిచయమవటం నా అదృష్టమనీ, భాగ్యమనీ అనుకుంటున్నాను కళ్యాణి” అన్నాడు జయరామరావు. ఏదో పెద్ద రహస్యం చెప్తున్నట్టు ఆమె చెవిలో ఈ మాటలను ఊదాడు.

“చాలైంది” అన్నది కళ్యాణి, కాస్త విదిలింపుగా

కానీ జయరామరావుకి అది విదిలింపుగా వినబడలేదు. ఏదో పిలుపుగా వినిపించి, తనలోతాను నవ్వుకున్నాడు. సినిమాలో మరొక దృశ్యం నడుస్తూవుంది నాయికా నాయకులైన మీనాకుమారికి, ప్రదీప్ కుమార్ కీ మధ్య అపోహలు కలిగినై మీనాకుమారి ప్రవర్తనను ప్రదీప్ కుమార్ శంకించి, ఆమెను నిందించి, కోపంగా ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోయాడు మీనాకుమారి ఆలోచిస్తూ ఇంటిముంగిటవున్న స్తంభాన్ని ఆనుకుని విచారంగా కూర్చునుంది. ప్రదీప్ కుమార్ చెట్టాపుట్టా పట్టుకుని తిరిగితిరిగి మళ్ళీ యింటికొచ్చాడు అతన్నిచూసి, మీనాకుమారి లేచి నిలబడింది వారిద్దరిమధ్య చూసేవారికి ఏదో పెద్దజగదం జరగబోతోందనిపించింది

కాని అలా జరగలేదు.

“ఎక్కడికి వెళ్ళారా?” అనడ్డిగింది మీనాకుమారి. ఆమె గొంతులో నిష్ఠరత్వంతో కూడిన ప్రేమోన్మత్తత ఖంగున మోగింది.

“నీకు చెప్పవలసిన అవసరం లేదు” అన్నాడు ప్రదీప్ కుమార్. అతని గొంతులోని కర్కశత్వానికి దిక్కులు పిక్కటిల్లాయి

ఆధ్వనికి మీనాకుమారి చలించలేదు. “చాలైంది, మీతో ఒక మాట మాట్లాడాలి — రండి” అని ముందుకు నడిచింది

ఆమె గొంతులో అల్లరి చేసిన పిల్లవాడిని మందలించే మాతృ హృదయం తోణికినలాడింది దానిమీదట భర్తపట్ల తన ప్రేమ — పవిత్రమైన, విప్పారిన, పండిన ప్రేమ లీలగా ధ్వనించింది ఆధ్వనికి కోపంతో మండిపోతున్న ప్రదీప్ కుమార్ యిట్టే లోబడిపోయాడు. పరవశుడైయాడు పిల్లవలె ఆమె ననుసరించాడు.

ఆదృశ్యం చూసి, “ఉప్” అన్నాడు జయరామరావు కళ్యాణివైపుకి తిరిగి, “చూశావా ఎంత మనోహరంగా వుందో... త్రోలో ఉండవలసిన లక్షణాలన్నీ మీనాకుమారిలో వున్నై ఆమె దగ్గరున్న సమ్మోహనాస్త్రాలకు కొడువేలేదు. ఆమెను చూశాను — మళ్ళీ నిన్ను చూస్తున్నాను” అన్నాడు అని, కళ్యాణి చేతిని తన చేతులోకి తీసుకున్నాడు.

(న శేషం)



యమహరికం



ప్రముఖ భారత మహిళలు

రామాయణంలోని లంకావాసినులు

‘లంకను పుట్టినదల్లా రాక్షసే’ ననడం లోకంలో ఉన్న రివాజు కానీ లంకలోని వారందరూ రాక్షసులుకారు కాకపోగా వారిలో దేవతా తుల్యులైన వారుకూడా ఉన్నారు. అటువంటి వారిలో ‘సరమ వొకరు

రావణుని తమ్ముడు విభీషణుడు విభీషణుని భార్య సరమ దరిద్రాపులేని మహా ఎడారిలోని నీటిపడియ వంటిది సరమ ఆమె సన్నిహితత్వమే లేక పోతే, సీతాదేవి ‘లంకావాస జీవితం’ మరింత దుస్సహంగా ఉండేదనడంలో అనుమాన మేమీలేదు.

సీతను అపహరించుకొని వచ్చిన రావణుడు, ఆమె మనస్సును చూరగొనడానికి ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేశాడు. ఎన్నో ఆశలు చూపించాడు నిన్ను ప్రధాన పట్టమహిషిని చేస్తానన్నాడు. సీతాదేవి మనస్సు చలించలేదు. ఆఖరుకు

మాయోపాయాలతో ఆమెను లొంగ దీసుకోవా లనుకొన్నాడు.

అప్పటికే శ్రీరాముడు, వాసు సైన్య సమేతంగా వచ్చి, యుద్ధానికి స్పృహ దవుతున్నాడు ఇటు రావణుడు కూడా, తన సైన్యాధికారులను సంప్రదించి యుద్ధ ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాడు ఇరు పక్షాలవారూ, ఘోరి యుద్ధా న్నెదుర్చునడానికి సంసిద్ధంగా ఉన్నారు అసలంతటి యుద్ధానికి కారణం సీతాదేవియే! జయప జయాలెలా ఉన్నప్పటికీ, ఆఖరుసారిగా మరో ప్రయత్నం చేదా మనుకొన్నాడు రావణుడు తన మాయా శక్తితో, రాముని శిరస్సును పోలిఉండే శిరస్సును సృష్టించాడు ఆ శిరస్సును పట్టుకొని సీతదగ్గర కొచ్చాడు

“నీవు సర్వసహాశక్తివంతు డను కొనే నీ రాముణ్ని సంహరించాను. ఇదిగో అతనితల. నువ్విప్పటికైనా,

కంతంనేని ఉషాదేవి

అతనినుండి మనస్సును మళ్ళించుకో. నన్ను చేపట్టు" అన్నాడు రావణుడు.

ఆ శిరస్సును చూసిన సీత, నిజంగా అది తనభర్తదే ననుకొన్నది. ఆశోప హతురాలయింది. దుఃఖభారంతో మూర్ఛ పోయింది. రావణుడు మరుక్షణమే అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయాడు.

సరమను, సీతకు తోడుగా పంపిన వాడు రావణుడే! ఆమెవచ్చి సీతాదేవిని వోదార్చింది. "రావణుని గురించి నువ్వేమీ భయపడకు. అతనన్న మాటలూ, దానికి నీ సమాధానమూ నేను విన్నాను. నీకు త్వరలోనే మంచికాలం రాబోతుండి లక్ష్మీదేవి దయవలన, నీ బాధలన్నీ తీరిపోతాయి శ్రీరాముడు ఇప్పటికప్పుడే దక్షిణ సముద్రతీరంలో నైనికులతో విడిసి ఉన్నాడు. రావణుడు, సైన్యాది కారులతో సమాలోచనలు జరుపుతున్నాడు. అయినా అతను వోడి పోక తప్పదు" అన్నది సరమ.

సీత అంగీకరిస్తే గగనమార్గాన ఆమెను రాముని సన్నిధిని చేర్చుతా నన్నది. సీత దీనికంగీకరించలేదు

సరమ జీవితం చాలా విచిత్రమైనది. ఒకవైపున అపారమైన బంధుకోటి, మరొకవైపున న్యాయమూ నిలిచి నప్పుడు, సరమ న్యాయపక్షేనే నిల బడింది. ధర్మంకోసం, తనవారి నాశ నానికి పరోక్షంగా తోడుపడింది. రావణ వధానంతరం, విభీషణునితోబాటు ఆమె

కూడా అయోధ్యా నగరాన్ని సందర్శించింది.

మాహాసాధ్వి మండోదరి చరిత్ర ఇంతకన్నా పూజనీయమైనది ఇటువంటి మహా ప్రతివ్రతలు, చాలా అరుదుగా ఉన్నారు. మండోదరి తండ్రిపేరు మయుడు. ఇతను దానపులకు అధిపతి. మండోదరికి తగినభర్తను సమాకూర్చడంకోసం మయుడు ముల్లోకాలనూ అన్వేషించాడు ఉన్నవారందరిలోకీ రావణుడు ఉత్తముడుగా తోచిన కారణాన, మండోదరిని అతనికిచ్చివివాహంచేశాడు.

మండోదరి రాక్షసరాజు భార్య అయి నప్పటికీ గుణగణాలలో పూజనీయురాలు. రావణుని బాహు పరాక్రమం ఆమెను ముగ్ధురాలను చేసింది.

హనుమంతుడు, శ్రీరాముడు కూడా అతన్ని గౌరవించిన సందర్భాలున్నవి.

హనుమంతు డిలా అంటున్నాడు -

"రావణుని ఆకారము, శక్తి, నన్ను విభ్రమ చకితుణ్ణి చేస్తున్నాయి. దేవతలను సైతం జయించగల ధీశాలి"

మధ్యాహ్న సూర్యునిలాగా రావణుడు దుర్నిరీక్ష్యంగా ఉన్నాడని శ్రీరాము డంటాడు. అటువంటివాడికి భర్త కాగలిగినందుకు మండోదరి ఎంతగానో గర్విం చింది. ఇందులో తప్పేమీలేదు.

సీతను తెచ్చినందుకు మండోదరి అసూయపడలేదు, విచారించింది. అంత వరకూ ఆమె ఉన్నత స్థానానికి లంకా

రాజ్యంలో ఎటువంటి అడ్డూ లేక పోయింది. సీత రాకడతో పరిస్థితులు మారిపోయాయి రావణుని మనస్సు నిండా సీతరూపం ఆక్రమించుకొనిఉంది. అహోరాత్రాలు ఆమెకోసం, రావణుడు కలవరించ సాగాడు

సీతను విడిచిపెట్టవలసిందని మందోదరి, ఎన్నోవిధాలుగా భర్తను ప్రాధేయ పడింది.

“మీరు చాలా పొరబడుతున్నారు. సీత మహా సాధ్వి, పునీత. ఆమె దుఃఖాన్ని మన సర్వస్వాన్నీ తుడిచి పెడుతుంది మనబంధువులందరూ నామ రూపాలు లేకుండా నశిస్తారు. శ్రీరాముడు విష్ణాంశ సంభూతుడు భగవద్విరోధి వైన సీనుండి, ఈ ప్రపంచాన్ని రక్షించడానికి మానవ రూపంలో అవతరించాడు. వానరులందరూ దేవతా స్వరూపులే!” అని బోధించింది మందోదరి.

ఆమె మాటలు రావణుని చెవికెక్కలేదు. చివరికి అనుకొన్నంతా జరిగింది.

మందోదరిలోని గొప్పతనం, ఆమె సహనశీలత, పతిభక్తిని భయంకరంగా యుద్ధం జరుగుతూఉంది. వేలాది రాక్షస సైనికులు హతమారిపోతూ ఉన్నారు. ఆమె సన్నిహితులు, బంధువులు, బిడ్డలు, మరది ఈ సంగ్రామంలో దారుణంగా మరణించారు సకల భోగాలతో కళకళలాడుతూ ఉండే లంకాపురంమీద రాబందులు రాజ్యంచేశాయి. ఇంత నాశనం

జరిగినా ఆమెభర్త నెన్నడూ దూషించలేదు బిడ్డలను, భర్తను, మరదిని, సంతోషంతో యుద్ధరంగానికి పంపగలిగింది.

రావణుడు సంహరింప బడినతరువాత ఆమె విచారం కట్టుట తెనుకొని వెలికి ఉరికింది. రావణుని మొండెంమీదపడి, గుండెలు కరిగిపోయేలా రోదించింది.

“సీతకన్నా మించిన అందకత్తెలు ఎందరో నీ అందుబాటులో ఉన్నారు. వారెవ్వరూ నీకు నచ్చలేదు నాకన్నా కూడా సీత అధికురాలుకాదు, కనీసం సమానురాలైనా కాదు. అయినా నన్ను నీవు నిరాదరించావు. ఏదోవాక కారణం లేకుండా మృత్యువు మానవుణ్ని సమీపించదు. నీ మరణానికి కారణం సీత. మహా పతివ్రతలను ఏడ్పించిన దోషానలం, సీతోబాటు నీచుట్టూ ఉన్నవారిని కూడా భస్మభూతం చేసింది!” అంటూ రోదించింది మందోదరి :

దానవాధిపతియైన మయూనికి కూతురుగా జన్మించి, రాక్షసచక్రవర్తికి ఇల్లాలై, దేవేంద్రుణ్నికూడా చిత్తుచేయగలిగిన కొడుకునుకనికూడా, మందోదరి దుఃఖభారంతో జీవితశేషాన్ని గడపవలసి వచ్చింది.

గత వైభవాల తాలూకు స్మృతులతో, అప్పటి దౌర్భాగ్య పరిస్థితులను పోల్చుకొన్నప్పుడు మందోదరి హృదయం ఎంతగా కుమిలిపోయిందో ఎలా చెప్పగలం ?

★

సి నామా క్వి, జా



వై నాడుగు బొమ్మలా నాడుగు సినిమా పేర్లు తెలియజేస్తవి ఏమిటవి :

(జనబలు ౨౯ వ పేజీలో)

అత్తార్చన

“పై మోన్మత్తనై, తీరని దాహంతో
నీ సన్నిధికి వచ్చాను ప్రభూ,
నా హృదయాన్ని నీకే అర్పించాను.
నీదైన నా మనసును నీవు తీసుకున్నా
సరే, త్రోసిపుచ్చినారే!” అంటుంది
సుభద్రాచౌహాన్ ఒక భక్త్యావేశంలో.

‘మనసివ్వడం’ అంటే అది: లోకంలో
ప్రతి నాయక ప్రియునికి మనసిచ్చినట్లే
భావిస్తుంది. వాదిస్తుంది కాని నాయకుడు
అరఘడియ ఆలస్యంగా వస్తే “నాకిన్న
నీకు నీ పనే ఎక్కువలే” అంటూ
నిఘారా లాడుతుంది. మా తమ్ముడు
యింటికి ఆలస్యంగా వచ్చినాడల్లా
“అడవాళ్ళను యిలా ‘పుసురు పెట్టి’ పోతే
మైక్రో స్కోపు నే పెళ్ళాడక
పోయారా” అంటుంది మా మరదలు
‘ఉత్తమా ఇల్లాలు’ పోజు పెట్టి

మా నాన్నగారి స్నేహితులు వెంక
ట్రావుగారు చెప్పారు ఒకసారి ఓరోజు
ఆయన పుస్తకాలపెట్టిలో పాత కాయ
కాలమధ్య ఓ అమ్మాయి పోబో — పే
ర్లోంచి చింపి దాచుకున్నది ఆయన భార్యకు
వారికిందట. ‘ఎవరిదీపోబో’ అని భర్త

నడిగిందట ఆ యిల్లాలు “అది గ్రేటా
గార్బో! ఆమె నటించిన ప్రతి చిత్రమూ
మూడు నాలుగు సార్లు చూస్తుంటాను
నేను” అన్నారట ఆయన ఆ సంగతి
చెప్తూ ఆయన “దానితో మా ఆవిడ వారం
రోజులవరకు నాతో మాట్లాడితే ఓట్టు”
అన్నారు

ఎందుకు చెప్పానంటే యీ ఆడవా
ళ్ళందరూ మనస్సు ధారపోసేమని మొర
పెట్టేవాళ్లే! కాని ఆత్మార్పణ అంటే
అర్థమే తెలియదు వీళ్ళకి వీళ్ళ మనస్సు
వీళ్ళు వదలుకోలేరు సరికదా, ఇంకొకరి
మనసులో చోటు చేసుకునే తాపత్ర
యంలో పడేబాధ అదంతాను! చోటు
దొరక్కపోదు లోకం గొట్టుపోయిందా,
ఏ మనసులోనైనా కూర్చునే చోటు దొర
కొచ్చు కాని అధర్మక్లాసు ప్రయాణం
వీళ్ళకు గిట్టదు పెట్టి అంతా ఖాళీచేసి,
సుఖంగా పక్కలు అమర్చి వీళ్ళను
పిలవాలి అంటే అయితే ఫరవాలేదు.
కాని అక్కడ వీళ్ళకు మాత్రమే సీటు
యివ్వాలి పైబర్డ్ ఖాళీగా వున్నారే,
ఇంకెవరూ వచ్చి ఎదుకోటానికి వీలేదు.

ఈ అమ్మాయిలను చూస్తే జాలి
వేస్తుంది ‘పాపం’ అనిపిస్తుంది. వాళ్ళ

మాటలు వింటేమాత్రం కోపం వస్తుంది. ఏదో త్యాగం చేసినట్లు పోజులు పెట్టే ఒళ్లు మండుతుంది. ఆత్మార్పణ అందరికీ చేతనయ్యేది కాదు తన్ను తాను అర్పించుకోవడం అంటే, వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోవడం కాదు. ఒక వ్యక్తికో, ఒక ఆదర్శానికో బానిసకావడం కాదు. అదొక వున్నతమైన ఆధ్యాత్మిక అనుభవం. క్రీస్తు, త్యాగరాజు, మీరా, గాంధీ - వీళ్ళంతా వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోయిన వారుకారు. ఆత్మార్పణ చేసుకున్నవారు.

మనసు యివ్వడంకన్నా శాంతిప్రదమైనది ఇంకోటి లేదు జీవితం విమానంలాగా పైకెగిరి, పైకి, పై పైకి మబ్బుల దాటుకు వెళ్ళిపోగలదు. మనసు కోరుకోవడం కన్నా భారమైనది మరొకటి

లేదు - పాతికేళ్లకే ఫలిత కేళాలు, కళ్ళ చుట్టూ నీలి వలయాలు, అందరికీ అపహాస్యం

ఆత్మార్పణ యొక్క విశిష్టత, ప్రయోజనం దాని సజ్జక్తమీద ఆధారపడివుంటాయి భర్తకు భార్య, భార్యకు భర్త మనసివ్వగలిగితే, వాళ్లు సంసారయాత్రలో శాంతికోసం తపించడం జరగదు. ఆత్మార్పణ భావం యింటిగోడలు దాటి బయటకు వెళ్ళగలిగితే, లోకకళ్యాణం జరుగుతుంది. అనంతమైన సత్యాన్వేషణకు ఆత్మార్పణ చేసుకున్నవారికి లభించే ఆనందం ఆలౌకికం ఐన్ స్తీన్ కన్నా, సుఖాపేక్షకున్నా, ఫ్లారెన్సు నైటింగేల్ కన్నా, పీరే శలింగంకన్నా ధన్యజీవులుంటారా ?

సినిమా క్విజ్ - జవాబులు

1. శాంతినివాసం
2. ఆరాధన
3. మా ఇంటి మహాలక్ష్మి
4. చివరకు మిగిలేది

విపరీత ధోరణులు

రోజూ చూస్తూఉండేపరిసరాలు, నిత్యం కలసిఉండే వ్యక్తులూ అనుక్షణం మారుతుంటూన్నా మనం మార్పులను గుర్తించడం, వాటిని అంచనా వేయడం కష్టం. మనకు చాలాకాలంనుంచి తెలిసిన పరిసరాలకూ, వ్యక్తులకూ కొంతకాలం చాలా దూరంగా ఉండి - మళ్ళీ దర్శనం చేసుకున్నప్పుడు - ఈలోగా పరిణామించిన మార్పులు కళ్ళకేగాక, మనసుకు కూడా కొట్టవచ్చినట్లు అర్థమవుతాయి.

కొన్నేళ్ళు ఇతర రాష్ట్రాలలో ఉండి ఇటీవలనే మన ప్రాంతాలకు వచ్చిన నాకు మన యువతులతో, పెద్ద మహిళలలో వచ్చిన మార్పులు చాలా విచిత్రంగానూ, విపరీతంగానూ కనుపించాయి. వర్గాభిమానం అడ్డురాకుండా నిర్మోహమాటంగా విమర్శించుకోవలసిన లక్షణాలు ఎన్నో కనుపించాయి.

మా స్వగ్రామంలో జరిగిన ఒక సంఘటన నన్నీ విలక్షణాలపైపు ఆకర్షించింది. “పోషల్ వర్కర్”గా తరిఫీదు

పొందినదాన్నేమో - ఈ అంశాలను ఆసక్తితో పరిశీలించాను. కొన్నికొన్ని “హృదయవిదారక” మనిపించి, “మన ఆంధ్ర సోదరీమణులు ఇంత విపరీత ధోరణులకు మళ్ళినారా!” అని ఆశ్చర్యం కలిగింది.

* * *

కమల నాకు ఆబాల్యస్నేహితులగుమాత్రం చదువుకుంది - మాగాణి భూమిగల తలిదండ్రుల ఒక్కగానొక్క కూతురు. బి. ఏ. ఉద్యోగం చేసుకుంటున్న అన్న, మెమోకాలి పర్వతం ఎక్కలేక వ్యవసాయానికే మళ్ళిన అన్నాగల సోదరి. సుగుణశీలయినీ, సంసారపక్షంగా కాపురం దిద్దుకోగల నెమ్మదస్తురాలనీ మిత్రుల మందరం అనుకునేవాళ్ళం.

తలిదండ్రులు ఆమెను ఉద్యోగికిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యాలని చాలా ప్రయత్నించారు. లోయర్ డివిజన్ గుమాస్తాగిరి తప్ప - వెనక అధరువేమీ లేని వారు కూడా పది

వేల కట్నం అడుగుతున్నారు. వెనక పొలం పుట్రాకూడా వున్నవారు కావాలని వెదకడంలోనే కమలకు వయసు మీరు తున్నదనే భయం వేసింది. చివరికి 12 వేల కట్నం ఇచ్చి అయిదెకరాల భాగం రాగల రైతుబిడ్డకిచ్చి పెళ్లి చేశారు.

వరుడు బుద్ధిమంతుడు, అందగాడు, వళ్లించి పనిచేసి ఎకరాకు మూడు పుట్ల దాకా పండించేవాడు. కమల కోరిక ప్రకారం వేరుపడ్డాడు. భార్యను అత్తార బతంగా చూచుకుంటున్నాడు. కాని మూడేళ్ళు తిరక్కముందే, ముప్ప తిప్పల్లో ఇరుక్కుపోయి - ఏనుగంత మనిషీ పీనుగై పోయాడు.

నేను మాపూరుకు వెళ్ళిన మర్నాడే ను కలుసుకున్నాను. అవిడ కళకళలాడాలా సంతోషంగా ఉన్నట్లుంది. తలిదండ్రులు పెట్టిన పది బంగారం, పెళ్ళికి అత్తవారు పన్నెండు తులాల బంగారం ఉంది. శోభ, నెక్లెస్ కాక చంద్రహారం, మిరియాల గాజులు, చెక్కుడు గాజులు గాక రాళ్ళ గాజులు, నాలుగు వుంగరాలు, నత్తుండ కడియంలాంటి అరవంకి... పాత, కొత్త ఫేషన్లు రెండూ వుండాలన్నట్టు అన్నీ ఎక్కువే అనిపించాయి.

ఆమర్నాడు మరో స్నేహితురాలి ద్వారా తెలిసింది - కమలకు “ఏడువారాల సొమ్ములున్నట్టు” ఒక్కో సగా అనేక రకాలుగా వున్నాయట. “దానికేం

అంచక్క వెళ్ళబోస్తున్నది. అదృష్టవంతురాలు !” అంది ఈ స్నేహితురాలు. కాబోసనుకున్నాను. మేం మాట్లాడుకుంటూండగానే కమల మళ్ళీ మాయింటికి వచ్చింది. నా మెడలోని సన్న గొలుసు (రెండు నవరసులుకూడా ఉండదు) బాగుందట, కంసాలికి చూపి తనూ ఒకటి చేయించుకుంటుందట - అడిగి తీసుకెళ్ళింది.

ఆరాత్రి కమల భర్త తమ పూరు నుంచి వచ్చారట. అర్ధరాత్రివేళ అంకమ్మ శోకాల్నన్నట్టు పెద్ద గోల చెలరేగింది. ఇరుగూ పొరుగు అమ్మలక్కలు వెళ్ళి వినివచ్చారు. ఆగుబ్బుగా చెప్పకున్నారు. కమల భర్త ఎంత బాగా పండించినా ఏటేటా అప్పలే మిగులుతున్నాయట, ఆమధ్య రెండెకరాలు అమ్మి అప్పులు తీర్చాడట మిగిలిన పొలంలో ఈయేడు చెరకు వేళాట. ఎరువులకు డబ్బు లేదని నానాఅవస్థాపడి, భూమి తనఖా బ్యాంకులో వెయ్యి రూపాయలు తెచ్చి ఇంట్లో పెట్టాట. కమల పుట్టింటికివస్తూ నాలుగు వందలు తెచ్చుకుందట, అతడు ఎరువుల కోసం వెళుతూ చూసుకుని గాభరాపడ్డాడట ఇప్పుడు నగలకేం తొందరా పొలానికి ఎరువులు అవసరం అని అతని వాదన, “ముచ్చటపడి ఒక చిన్న నగ చేయించుకుని, నాలుగు చక్కని చీరలు కొనుక్కునే ప్రాప్తిలేదని కమల శోకాలు.



“నేను అతన్ని పెళ్లాడకపోతే విషం త్రాగి చచ్చిపోతా నన్నాడు.”

“అయితే నీ వేం చేశావు?”

“ఏం చేస్తాను అతని ప్రాణం కాపాడాను ”

అఖిరికి అతను విసిగి తెగతెంపులే నన్నట్టు కేకలు వేసి అప్పటికప్పుడు వెళ్లి పోయాట్టు కమల “ఎప్పుడూ ఇంతే — ఒక్క అచ్చటా ముచ్చటాలేదు మట్టి పిసుక్కునేవాడి కిచ్చి నా గొంతుకోశా” రని తల్లిదండ్రులమీద పోట్లాడి రాగాలు సాగిచ్చింది. తల్లి కడుపు చెరువైపో తుంటే తండ్రి గడ్డించటాని క్కూడా వీలేకపోయిందట.

ఆ తరవాత ఏమైనా జరగనీయండి — కమల ధోరణి ఏమిటో దాని పరిణామా లేమిటో అర్థం చేసుకుంటే, ఎంత విపరీతం?!

* * *

మా గ్రామానికి దగ్గర బస్తీలో శారదా నేనూ కలసి కాలేజీలో చదువుకున్నాం. ఆమెకూ తలిదండ్రులకూ నచ్చిన వరుడే లభించాడు. ఎవరైనా ఆ జంటను చూసి అసూయ పడవచ్చు ననుకున్నాం స్నేహితులం. కావలసినంత ఆస్తివుండి, అతనికి పెద్ద వుద్యోగం. నౌకర్లు, చాకర్లు — కార్లు, షికార్లు — అట్టహాసంగా వున్నాయి హంగులు. అవిడ తరచుగా నాకువ్రాసే ఉత్తరాల్లోకూడా అన్నివిషయాల లోనూ సుఖసంతోషాలే పొందుతున్నట్టు వ్రాసేది.

కాని — ఇప్పుడామె ఇంటికి వెళ్లి రెండు రోజులుండేసరికి — అంతా తాగు

మాడుగా తోచింది. భార్య భర్తల మధ్య చిన్న పొరపొచ్చేలు కూడా లేవు. శారద కోరికను భర్త అజ్ఞాన స్వీకరించి మనఃపూర్వకంగా తీర్చేవాడు. అత్త, ఆడుబిడ్డలు, మామ, మరుదులూ కూడా ఏ సాలు కొకసారో గాని తరచు కలుసు కోరు. దేనికి కొరత లేదు.

నేను వెళ్ళిన రోజంతా చిన్నప్పటి సంగతులు మాట్లాడుకుంటూ, నాటి స్నేహితుల పరిచయస్తుల విశేషాలు చెప్పకుంటూ గడిపాం. మాకు తెలిసిన అందరికంటే శారద జీవితమే ముచ్చటగా వుందనిపించింది. కాని — మర్నాడు సినిమాకు వెళ్ళినప్పుడు, అమె భర్త టిక్కెట్లు తేడానికి వెళ్ళినప్పుడు—శారద ఏ మన్నదో తెలుసా? “ఏమైనా నీ అంత ముచ్చటైన జీవితం, స్వతంత్రం, సుఖం అందరికీ భగ్య మౌతా యా?” అని నిట్టూర్చింది.

నేను స్వతంత్రంగా ఉద్యోగం చేస్తున్నంత మాత్రాన అవిడకంటే సుఖమేమీ అనుభవించటం లేదనీ, తగిన భర్తతో గడపటంకంటే స్త్రీకి వేరే స్వతంత్ర జీవితం ఏమిటనీ నేనన్నాను.

శారద మరోసారి దుఃఖం ముంచుకొచ్చినంతగా నిట్టూర్చి — “పెళ్ళి పెళ్ళి అని సంబర పడతాం గాని ఏమిటిలేదూ; ఆయనెంతిదిగా వున్నా—అత్తో ఆడబిడ్డో పుల్లవిరుపుడు మాటలంటూనే వుంటారు.

వాళ్ళకదనీ, వీళ్ళకిదనీ పెట్టుపోతలు జరపాలని పోరా — మేమేదో బాకీ వున్నట్టు.....నీకేం — పూచీ పేచీలేని బతుకు !!” అంది.

ఏం చెప్పను? భాగస్వామి లేని జీవితం—ఎంత స్వతంత్రతా, సంపాదనా, చేతినిండా పనీవున్నా—ఎడారిలా వుంటుందని శారదకు నచ్చజెప్పగలనా? నూటి కోట్లకి కనిపించే బంధువులు కూడా కనిపించకుండా తనూ తన భర్తా ఆకసం మీదనుంచి ఊడిపడ్డ దంపతుల్లాగా వసంతోద్యాన వనంలో వుండాలనా శారద కాంక్ష? ఇది సహజ వాంఛనా?

* * *

నిజానికి నాకు మానసిక విశ్రాంతి లేకుండా చేసింది శారద మాటలే! జిజ్ఞాసా పూర్వకంగా అనేకమంది స్త్రీల జీవితాలూ, మనస్తత్వాలూ పరిశీలించాను. పదిరోజుల్లో పది తరాలకు సరిపడే వైపరీత్యాలు గమనించాను.....

ఈ కాలం “నినాదాల యుగం” అంటారు రాజకీయ సిద్ధాంతులు. తమ కేమి కావాలో తమకే తెలియక — అర్థం లేని లాలసత్వాలూ కోర్కెలూ పెంచుకోడం, అవి తీరలేదని నిట్టూర్చడం — ఒక్క తీయని తలపుతో వసంతం వర్షించుకోగల జీవితాలను — నిప్పులు పోసుకుని నిప్పుచ్చరం చేసుకోవడం నేటి యువతుల జబ్బు అనిపిస్తున్నది నాకు.

శ్రీకృష్ణులు

త్రింద్రదేశంలో ఆడవాళ్ళు యెంతెంత

బరువు పనులు యిట్టే సునాయాసంగా చేసి అవతలి పార్శ్వంగాని, వుత్తరాలు రాయటం మొదలైన పనులు అంటే విసుగుపడిపోతారు. ఆడవాళ్ళే కాదు. చాలామంది మగవాళ్ళు కూడ అంటే. ఎవరికైనా వుత్తరాలు రాయాలి అంటే వాళ్ళ దైమంతా వృధా అయి పోయినట్లు, యేదో నష్టపోయినట్లు అనుకుంటారు. అసలు దేనికదే ప్రత్యేకంగా నైపుణ్యంగా చేస్తే మనిషి చేతుల్లో యే పనినా కళగా మారిపోతుంది. వుత్తరాలు రాయటం ఓ ప్రత్యేకమైన కళ అంటే మామూలు వాళ్ళకి పరిహాసంగా కన్పించవచ్చు కాని తెలిసిన వాళ్ళకి ఓ అందమైన పనే అని అర్థమౌతుంది.

ఉత్తరాలకీ మా అక్కయ్యకీ బద్ధవైరమనే చెప్పాలి. అక్కయ్య వచ్చి వెళ్ళున్నప్పుడల్లా నాన్నగారు ఓ కవర్ల కట్ట తెచ్చి వాటిమీద అడ్రస్ తో సహా రాసేసి అక్కయ్య చేతికి యిస్తారు. వాటిని చూస్తూనే మొహం ముడుచుకున్న అక్కయ్య చాటుగా నన్ను పిల్చి బ్రితిమలాద్దూ 'నీకు పుణ్యం వుంటుంది ఈసారి

వచ్చేటప్పుడు బావగారి నడిగి నీకమంచి పుస్తకాలు తెచ్చిపెట్టాను' అని లంచం చూపించి నాచేత ప్రతిదాంట్లోనూ 'నేను ఊమం. మీ ఊమం తెలుపండి' అనా 'నాకు మిమ్మల్ని చూడాలని వుంద'నా యిలా రకరకాలుగా రాయించి అంటిం చేసి తీసుకెడుతుంది అపైన దానికి వీలయినప్పుడు గుర్తున్నప్పుడు ఒక్కొక్కటి పోస్టు చేస్తుంది. ఒకసారి అక్కయ్య మీద కోపం వచ్చిన నేను ప్రతిదాంట్లోనూ ఒకే తారీఖు వేసి నేను ఊమం అన్న ఒకే ఒక ముక్క రాసి అంటించేసాను. అది చూసుకుంటేగా. మామూలుగా పోస్టు చేస్తోంది. నాన్నగారు ఆ వుత్తరాలు చూసి అక్కయ్య కేమైందోనని పరుగెత్తికెళ్లారు. అప్పుడు అసలు విషయం తెలిసింది. ఇద్దరం దోషుల్లా నిలబడ్డాం. నేను జరిగిన సంగతి చెప్పేసాను. నాన్నగారి ముందు దొంగతనం బైటపడిపోయిన అక్కయ్య సిగ్గుపడి యిప్పుడు తనకితనే రాసుకుంటుంది.

అక్కయ్యలాటివాళ్ళు అసలు వుత్తరాలే రాయరు. ఒకవేళ రాసినా మూడు ముక్కలు రాస్తారు. తీరిపోతుంది.

యద్ద న పూడి నులో చ నా రాజీ

అలాటివాళ్ళతో పేచీలేదు. కాని కొంత మంది మామయ్యలాటి వాళ్ళున్నారు. వాళ్ళకి అందంగా, తీరిగ్గా పెద్దపుత్తరం రాయాలని వుంటుంది. కానీ తీరదు. పుత్తరం రాయటానికి మామయ్య పడే అవస్థ చూస్తే నవ్విస్తుంది. అసలు పుత్తరం రాయటానికి ఓవారంరోజులు ముందరే పుత్తరం రాయాలీ పుత్తరం రాయాలీ అని మొదలెట్టాడు. అలాఅన్న యే వారం పదిరోజులకో ఓ కవరు తీసు కొస్తాడు. దానిమీద అడ్రస్ రాసేసి (లేక పోతే నాలాంటివాళ్ళు తీసేసుకుంటారని ఆయనకి భయం) యే పరుపుక్రిందో, టేబిల్ క్లాత్ అడుగునో పెట్టాడు. అలా పెట్టిపెట్టి ఓ శుభముహూర్తాన ఓ పెద్ద కాగితం తీసుకుని శ్రీరామా అని రాసి సంభోధన రాస్తాడు. ఇంతలో యెవరో వస్తారు. అది యే పుస్తకంలోనో పెట్టి దానిమాటే మర్చిపోతాడు. మళ్ళీ యెప్పుడో గుర్తొచ్చినప్పుడు వెదుక్కుంటే ఆ పుస్తకం మారటమో లేక అందులోవున్న పుత్తరాన్ని తీసి యెక్కడైనా పెట్టెయ్యటమో జరిగిపోతుంది. సాధారణంగా పుత్తరం మీద ఆయన వేసిన తారీఖుకి దాదాపు పదిహేను, 20 రోజుల తర్వాత అది చేరవలసినవాళ్ళకి చేరుతుంది. అలా మామయ్య పుత్తరం రాయటం అంటే ఓ పెద్దకథ.

అసలు పుత్తరాలు రాయని ప్రబుద్ధుల మాట అదైతే ఇహ మాటిమాటికి రాసే

మహాశయుల సంగతి. వీళ్ళ పుత్తరాల్లో నవలక్ష తప్పటంటాయి. వాళ్ళురాసే వాటిల్లో అంతమోరమైన తప్పటంటాయంటే అది వాళ్ళ నిర్లక్షమో, లేక తెలియని తనమో అర్థంగాదు. మా పక్కంటావిడకి ఓసారి పూనానుంచి అల్లుడు పుత్తరం రాసాడు. అల్లుడంటే యీవిడకి బోలిడంతగొప్ప. ఆయన గొప్పని గురించి ఆడక్కుండానే అందరికీ చెబ్బావుంటుంది. ఓసారి సాయత్రం పూట ఆయన దగ్గరనుంచి పుత్తరం వచ్చింది. అవిడకు సరీగ్గా చూపుఅనదు. అందుకని నన్నుపిల్చి చదివిపెట్టమన్నది. తీరాచూద్దకదా మొదట్లో గంగాభగీరథ సమానురాలయిన ప్రియాతి ప్రియమైన అత్తగార్కి అని వుంది. అవిడ సువాసిని. ఆవాక్యం వదిలి మిగతాది చదివి వినిపించాను. అందులోగూడ బోలెడన్ని తప్పలు. వెధవ గ్రాంధికం ఆయనాను. ఉత్తరం నాకు చించెయ్యాలనిపించింది. కాని పూరు వెళ్ళినవాళ్ళ ఆయనకోసం అవిడ భద్రంగా దాచిపెట్టింది. తర్వాత వాళ్లు అది చూసుకుని యేమనుకున్నారో మరి.

ఉత్తరం రాసేటప్పుడు లోపలి విషయంకంటే సంభోధన, మొదలుపెట్టే తీరు, ముగించే వైనం ముఖ్యం. పుత్తరం రాయటం అందరికీ రీతిగా వుండకూడదు. ముఖ్యంగా పెద్దవాళ్ళకి రాసేటప్పుడు సంభోధన చాలా గౌరవ

సూచకంగా వుండాలి. చివర యిట్లు విధేయుడు అనో లేక మీ ఆశీర్వాద సములు కోరుతూ అనో వుంటే బాగుంటుంది. అంతేగాని హలో, హౌ డు యూ డు అని మొదలు పెట్టి బామ్మ బై, బై, తాతయ్యా టా, టా అని ముగిస్తే కొంచెం అతిగానే వుంటుంది.

సమానవయస్కులకి మిత్రులకి రాసేటప్పుడు యెలా రాసినా బాగానే వుంటుంది. స్నేహితులకి వ్రాసే యీ వుత్తరాల్లో మనం అంటే యేదో స్పష్టంగా కన్పిస్తుంటుంది.

ఉత్తరాలు రాసేవాళ్లు యెన్నిరకాలో, రాయబడి వుత్తరాలుగూడ అన్నిరకాలు. పెద్దవాళ్లు చిన్నవాళ్ళకి రాసేవాటిలో కొంచెం, అధికారం, అప్యాయతగూడ మిళితమై వుంటాయి. చిన్నివాళ్లు పెద్దవాళ్ళకి రాసేవాటిలో వినయం, చనువు కన్పిస్తాయి.

సహజంగా వుత్తరాలు రాసినవ్యక్తికి, రాయబడినవ్యక్తికి సంబంధించినట్లుగా పరిమితమై వుంటాయి వాటిల్లో యితర్లకి యేమీ ఆసక్తి వుండదు కాని కొన్ని వుత్తరాలున్నాయి. అవి అలాగాదు — రాసినవ్యక్తికి — రాయబడినవ్యక్తికి కాక కొన్ని తరాలకి — యుగాలకి చిహ్నంగా నిలిచిపోతాయి. నెహ్రూజీ యిందిరాగాంధీకి, చలం దీక్షితులకి రాసినవి యీ కోవకి చెందుతాయి

ఉత్తరాలన్నిటిలోకి వున్నతమైనవి — చాలా సున్నితమైనవి ప్రేమలేఖలు అని చెప్పొచ్చు. ఇవి రాసేటప్పుడు మనిషి యెంత ఆనందాన్ని అనుభవిస్తాడో చదువుకునేటప్పుడు గూడ అవతలవ్యక్తి సరీగ్గా అలాగే అనుభూతి పొందుతాడు. కాని యే కారణాల చేతనైనా యివి యివతలకు వచ్చాయా వాటంతటి అసహ్యమైనవి జాగుప్సాకరమైనవి యింకోటి వుండవు. చాలా భయంకరమైన విషయం యిది సిల్వియా వుత్తరాలు యిలాటివేకదా మరి.

ఎక్కడోగాని, సామాన్యంగా రచయిత లందరూ మంచి మంచి వుత్తరాలు రాస్తారు. స్వీయ రచనల్లోకంటే యీ వుత్తరాల్లో రచయిత అసలురూపం తెలుసుకోవచ్చు ఈ విషయం శరత్ లేఖల్లో స్పష్టమౌతుంది.

ఏది యెలాఅయినా వుత్తరం రాస్తే అది రాసేటప్పుడు మనిషి యెలా అనుభూతి పొందాడో చదివేటప్పుడుగూడ సరీగ్గా అలాటి అనుభూతి పొందాలి. వుత్తరం చదవటం మొదలుపెట్టగానే ఊహించేవు మనం వున్న పరిసరాలు మర్చిపోయి అందులో కల్పింపబడ్డ వాతావరణంలో కరిగిపోవాలి అదీ నిజమైన వుత్తరం.

నామటుకు నాకు యేమీ తోచకపోతే హాయిగా యే మూలనైనా కూర్చుని యెవరికైనా వుత్తరం రాస్తాను. ★



చూపు లో చూపు

శ్రీకృష్ణాష్టావతారము

— రమ దేవి —

శ్రీకి సంహార హక్కులుగల అస్తి భాగాన్ని శ్రీ ధనం అన్నారు అయితే ఈ ధనం శ్రీకి ఎలా లభిస్తుందీ అంటే పలువురు పలురకాలుగా చెప్పారు. కొందరు దానిని విస్తృత పరచి చెబితే, మరికొందరు కుదించి, తగ్గించి చెప్పారు. ముఖ్యంగా చెప్పకోదగ్గవి ఏమిటంటే కన్యాకులకం ; పెండ్లికి ముందు పెండ్లి నమయంలో, పెండ్లి అయినవెంటనే అత్తమామలు ఇచ్చే కానుకలు ; తల్లి, తండ్రి, అన్నలు ఇచ్చే కానుకలు ఇవన్నీ కలిసి శ్రీ ధనంగా రూపొందుతాయి అన్నారు మనువు మొదలైనవారు. తరువాత తరువాత వీటికి మరికొన్ని చేర్చబడ్డాయి వివాహానంతరం అత్తింటి తరపు బంధువులు, వుట్టింటి తరపు బంధువులు ఇచ్చే కానుకలు, భర్త మరొక భార్యను చేసడదామనుకున్నప్పుడు మొదటి భార్యకు తన ఇష్టాన్నను సరించి, ఇచ్చేదబ్బు ; బంధువులు, కొడుకులు ఇచ్చే కానుకలు, భర్త పెట్టే నగలు; భర్త తన తిండి విమిత్తం వెచ్చించే మొత్తం ఇవన్నీకూడా శ్రీ

ధనం క్రిందికే వస్తాయన్నారు ధర్మశాస్త్ర వేత్తలు.

శ్రీ స్వకత్తితో సంపాదించే దబ్బు, పెండ్లి తరువాత ఎవరైనా పరాయివారు తనకు కానుకలిస్తే, అవీ శ్రీ ధనం క్రిందకు రావు అన్నారు కాశ్యాయనుడు మొదలైన వారు. అయితే ఈ నిబంధనలు రెండూ పురుషుల మనస్తత్వాన్ని; సాంఘిక పరిస్థితుల్ని గమనంలో ఉంచుకొని ఏర్పరచారేకాని, శ్రీకి అన్యాయం చేయడానికి కాదు అని పెద్దల అభిప్రాయం. ఎవరో పరాయివాళ్ళు వచ్చి తనభార్యకు కానుక లివ్వడం భర్త సహించ లేకపోవచ్చు, అతనిలో ఏవో అనుమానాలు మొదలయి ఇల్లే నరకంగా మారవచ్చు. అందుచేత అలాంటివాటిని అరికట్టడం కోసం ఆ నిబంధన ఏర్పడింది. ఇకపోతే శ్రీ కష్టాల్లతం విషయంలో, ఆనాటి సాంఘిక వాతావరణం ఎలా ఉండేదంటే శ్రీలలో కేవలం కూలి జనం మాత్రమే బయటకు పోయి కష్టపడి సంపాదించడం ఉండేది. వర్ణాశ్రమధర్మాన్ని విషగ్ధ ఆచరించే ఆరోజుల్లో వైమూడు అగవర్ణాలశ్రీలు

బయటకుపోయి కష్టించి ఆర్జించడమనేది ఉండేది కాదు. అలాంటప్పుడు వారికి కష్టార్జితం అన్న ప్రశ్నే ఉండేదికాదు. కూలిజనంలో మాత్రం శ్రీ కష్టార్జితాన్ని కూడ ఇంట్లో వాడవలసిన ఆ గత్యం ఎంతైనా ఉంటుంది భర్త, భార్య, పిల్లలు అందరూ కష్టినేనే కడుపు నిండేది అలాంటప్పుడు శ్రీ తన కూలి డబ్బుని 'ఇది నా స్వంతం, దీనిని ఇంటి క్రింద ఖర్చుపెట్టను' అనడంలో అర్థం లేదు ఇక్కడ శ్రీ, పురుషులమధ్యన ఆర్థిక న్యాయంఏదో తలపెత్తేది, సాంఘికంగా ఒక వర్గానికి, ఒక వర్గానికి మధ్య, ఆర్థికంగా గొప్ప బీదలమధ్య ఏర్పడిన అశాంతి ఇంతవరకూ బాగానే ఉంది శ్రీ కూడ కష్టించి కుటుంబాన్ని పోషించాలి ఆ డబ్బును తనకు ప్రత్యేకంగా దాచుకోగూడదూ అన్నప్పుడు పురుషునికి కూడ అలాంటి బాధ్యతే ఉంది కదా 'పురుషుడు కూలి డబ్బులు ఇంటిలో ఇవ్వక తాగి తండనాలాడి ఇంటికి వస్తే, చచ్చినట్టు భార్యే కుటుంబ భారాన్నంతా వహించవలసి వచ్చేది భర్తదగ్గనుంచి న్యాయబద్ధంగా డబ్బుని రాబట్టే అవకాశం భార్యకి కలిగించలేదు ఆమెకు ఆ వర్గానికి చెందిన శ్రీలకు ఆర్థికంగా అన్యాయం జరిగిందనే విషయాన్ని ఒప్పుకు తీరాలి

ఏదవ శతాబ్దంనుంచి శ్రీధనానికి ప్రాముఖ్యం హెచ్చింది 'శ్రీ చేతిలో

ఉన్న ఏరకమైన ఆస్తి అయినా శ్రీధనం క్రిందకే వస్తుంది' అన్నాడు విజ్ఞానేశ్వర్. అయితే ఈయనతో అందరూ ఏకీభవించలేదు. 'వారసత్వం వల్ల లభించిన ఆస్తి, భాగాలు పడడంవల్ల సంక్రమించిన ఆస్తి శ్రీధనం క్రిందకు రావు' అని తీర్మానించారు ప్రీవీకౌన్సిలు న్యాయమూర్తులు అంతేకాకుండా మరొక కేసులో 'తల్లి ఆస్తినుంచి వారసత్వంగా వచ్చిన ఆస్తి భాగం కూడా శ్రీధనం కాదు' అన్నారు ఒక్క బొంబాయి హైకోర్టు న్యాయమూర్తులు మాత్రం అది శ్రీధనం క్రిందకే వస్తుంది అన్నారు వితంతువులకు లభించే చరాస్తి శ్రీధనం అన్నారు కొందరు న్యాయనిబంధనలు ఎలాఉన్నా వారి సాంప్రదాయం ఒప్పుకుంటే శ్రీకి వారసత్వంవల్ల లభించే ఆస్తి శ్రీధనం క్రిందకే వస్తుందన్నారు అలహాబాద్ హైకోర్టు న్యాయమూర్తులు జై నమతానికి చెందిన శ్రీలకు భర్తనుంచి వారసత్వంగా వచ్చిన ఆస్తిలో సంపూర్ణ హక్కులుండేవి వీటన్నింటినిబట్టి చూస్తే న్యాయనిబంధనల్ని దేశం నలుమూలలా అందరూ ఒకేవిధంగా ఆచరించలేదు. సాంఘికాచారాలకు, ఆయా న్యాయశాస్త్ర వేత్తల అభిప్రాయాలకు కూడ చాలా ప్రాముఖ్యత ఉండేదని తెలుస్తోంది

ఒక్క వాక్యంలో చెప్పాలంటే శ్రీ ఆస్తి రెండు రకాలు శ్రీకి ముద్దుముచ్చటల రూపంగా వచ్చిన కానుకలు, శ్రీ పరంగా

లభించిన ఆస్తి ఒకటి, పురుషపరంగా భర్తతరపునుంచి వచ్చిన ఆస్తి రెండవది. మొదటిది శ్రీ ధనం దానిపైన శ్రీ కి సంపూర్ణాధికారం, హక్కులు ఉన్నాయి రెండవదానిలో తగుమాత్రం అధికారం హక్కులూ మాత్రమే ఉన్నాయి

ఇక ఈ శ్రీ ధనంపైన తనకుగల సంపూర్ణ హక్కుల్ని, అధికారాన్ని శ్రీ వినియోగించుకోడానికి ఎలాంటి అవకాశాలందేవో చూద్దాం మనువు అన్న దేమిటంటే భర్త అనుమతి లేనిదే భార్య తన శ్రీ ధనాన్ని కూడ తన ఇష్టంవచ్చినట్లుగ పంచి ఇచ్చుకోవడానికి, వినియోగించుకోవడానికి వీలులేదు అని ఆయనే అన్నారు మరో మాటకూడ, గడ్డురోజులలో తప్పితే భర్త భార్య శ్రీ ధనాన్ని ముట్టుకోగూడదూ అని అలా ఒకవేళ చేస్తే భర్త వడ్డీతోనహా ఆ ధనాన్ని భార్యకు తిరిగి ఇచ్చేయాలి 'తండ్రి, సోదరుడు, బంధువు ఎవ్వరుకూడ శ్రీ ధనాన్ని ముట్టకూడదు అలా చేస్తే ఆ డబ్బు వడ్డీతోనహా తిరిగి ఇచ్చివేయడమే కాకుండా, జరిమానాకూడ చెల్లించవలసి ఉంటుంది' అన్నాడు కార్యాయనుడు అయితే శ్రీయే తన ఇష్టానుసారం వారి ఆర్థిక చిక్కులను చూసి జాలిపడి తన ధనాన్ని ఇస్తే, అప్పుడు మాత్రం వారు వడ్డీ చెల్లించాల్సిన అవసరం ఉండదు తమ పరిస్థితులు చక్కబడ్డాక తీసుకున్న మొత్తాన్ని తిరిగి ఇచ్చివేస్తే చాలు భర్త

తన జీవితకాలంలో భార్యకు కొంత డబ్బును కానుకగా ఇస్తానని వాగ్దానం చేసి, అది ఇవ్వకుండానే చచ్చిపోతే, కొడుకులు దానిని అప్పక్రింద జమకట్టి ఆ మొత్తం తల్లికి ఇచ్చివేయాలి

శ్రీ ధనం పూర్తిగ స్థిరాస్థికాని, పూర్తిగ చరాస్థికాని కానక్కర్లేదుగా కొంత అదీ కొంత ఇదీ ఉండవచ్చు శ్రీకి తన ధనంపైన ఎంత సంపూర్ణాధికారం ఉందన్నప్పటికీ కొందరు న్యాయవేత్తలు స్థిరాస్థి శ్రీ ఇష్టమొచ్చినట్లుగ అమ్ముకోవడం, పంచడం చేయకూడదని ఆంక్ష పెట్టారు దీనిలో కొంత అర్థం ఉంది అంటున్నారు పెద్దలు సమిష్టి కుటుంబపు ఆస్తినుంచి ముచ్చటకు భర్త కొంత స్థిరాస్థి భార్యకి ఇచ్చినట్లయితే, అది ఆవిడ తన ఇష్టానుసారం అమ్మేసుకుంటే, అసలు ఆస్తి అంతటితోనూ గొడవ ఏర్పడుతుందన్న ఉద్దేశంతోనే ఆనిబంధన ఏర్పడిందట 'శ్రీకి స్థిరాస్థి భర్తనుంచేకాని ఇతరంగా లభించేది కాదా' అంటే సర్వసాధారణంగా భర్తనుంచి మాత్రమే శ్రీకి స్థిరాస్థి లభించేది...ఇది గమనంలో ఉండుకునే తరువాత తరువాత తాతదగ్గరనుంచి మనుమరానికి సంక్రమించే ఆస్తిని మాత్రం ఆమె ఇష్టానుసారంగా ఏదైనా చేసుకోవచ్చునని నిర్ధారించారు శ్రీకి తన ధనంమీద సంపూర్ణ హక్కులు ఉన్నాయీ అంటూ ఇన్ని ఆంక్షలు దేనికి? ఆమెకు నిజంగా

సంపూర్ణాధికారం ఎంతవరకూ ఉందో అంతమేరకు మాత్రమే దానిని శ్రీ ధనం అంటాం అన్నాడు జీమాతవాహనుడు

అసలు శ్రీ ధనపు విషయంలో హక్కుల్ని గురించి ఇంత తర్జనభర్జనలు ఎందుకు జరిగాయి అంటే, శ్రీ ధనానికి వారసు లెవరూ అన్న సమస్య ఒక టుండిగా ' శ్రీ ధనానికి వారసులు కేవలం శ్రీలు, లేదా శ్రీ పరంగా హక్కు కలిగిన పురుషులుపురుషుని ఆస్తికి అలా కాదుగా ' ■ ఆస్తికి భర్తతరపు పురుషులే వారసులు. శ్రీ ధనానికి పూర్తి వారసులు పెండ్లికాని కూతుళ్ళు, ఆతరువాత పిల్లలు లేని కూతురు కాని, ఆర్థికంగా బాధపడు తున్న కూతురుగాని హక్కును కలిగి ఉంటుంది కూతుళ్ళు లేనప్పుడు కొడుకు లకు హక్కు లభిస్తుంది తరువాత తరువాత వివాహ ప్రసక్తిని తీసేసి, పిల్లలు లేనప్పుడు ఆ ఆస్తి భర్తకు లభిస్తుంది అన్నారు అనాదీనుంచి శ్రీ ధనం ఆడపిల్లలకే చెందుతుందనేది నిర్వివాదాంశం అసలు మొదట్లో శ్రీ ధనం అంటే కేవలం ఆభరణాలు, దుస్తులు మాత్రమే అందుచేత వాటిని ఆడపిల్లలు పంపుకోవడం సమంజసమే కొడుకులు తీసుకుంటే అవి వారి భార్యల ఒంటిని ఆలంకరిస్తాయి. తల్లి సామాన్యంగా తన దుస్తులు, తన ఆభరణాలు కోడళ్ళకంటే కూతుళ్ళు వాడుకుంటే ఎక్కువ ఇష్ట పడుతుంది కదా ! అందుచేత ఆ ఉద్దేశం

తోనే ధర్మశాస్త్రవేత్తలు శ్రీ ధనానికి మొదటి వారసులు ఆడపిల్లలే అని నిర్ధారించారు

పెళ్ళికాని ఆడపిల్లలు తమ శ్రీ ధనాన్ని తమ ఇష్టమొచ్చినట్టుగ ఖర్చు పెట్టుకోవచ్చు మైనారిటీ తీరకపోతే గార్డియన్ ద్వారా ఖర్చుపెట్టుకోవచ్చు. భర్తతో కలిసి ఉన్నప్పుడు స్థిరాస్థి విషయంలో మాత్రం భర్త అనుమతిని పొందాలి వితంతువు అయితే ఇక ఎవరి అనుమతీ అవసరంలేదు

మొత్తంమీద శ్రీ ఆర్థిక ప్రతిపత్తి విషయంలో ధర్మశాస్త్రవేత్తలు, న్యాయ మూర్తులు మారుతున్న సాంఘిక పరిస్థితు లకు అనుగుణంగా వారి ఆర్థికావసరాలను గమనంలో ఉంచుకుని వ్యవహరిస్తూ వచ్చారూ అన్నది సుస్పష్టమవుతోంది మొగపిల్లలకు తండ్రి ఆస్తిలో హక్కులు లభిస్తే, ఆడపిల్లలకు కనీసం తమ తల్లి శ్రీ ధనంలోనైనా హక్కు లేకపోతే ఎలా అన్న ఉద్దేశంతోకూడ వారు వ్యవహరించినట్టుగ తోస్తుంది. అయితే హిందూ సంఘంలో పురుషుడు 'మగ మహారాజుగ' వ్యవహరించడం ఆచారంగ వచ్చింది కనుక ఎక్కువ అవకాశాలు, ఎక్కువ హక్కులు అతనికి లభించాయి అలాగే శ్రీ ఆర్థికావసరాల్ని పూర్తిగ విన్మరించకుండా ఏదో ఇలాంటి అవకాశాలు కొన్ని కల్పించారు మన పెద్దలు

ఒక హనరొజున మొ ఇంట్లో

నందగిరి ఇందిరాదేవి.

నిజానికి ఏదో అక్కయ్యగారు అతి ఆప్యాయంగా అడుగుతున్నారు కనుక కాని లేకపోతే మా యిల్లు కురుస్తుందని కాని, మా వారికి కోపం ఎక్కువ అని గాని ఎవరితోనూ చెప్పకోవాల్సిన విషయాలు కావు అని బట్టకీంది తొడపాళంలాగా అనుభవించాల్సిందే రోజూ జరుగుతున్న ఆ విషయాలు చెప్పినా ఎట్లా ఉంటుందంటే ఒకసారి ఒక గారాబాల అబ్బాయి రైలు ప్రయాణం చేస్తున్నాడట తండ్రి పాపం ఆదుర్దాగా రైల్వేకి నప్పటి నుండి వివరాలన్నీ వ్రాయమన్నాడట ఇహ అబ్బాయి ఉత్తరం రాస్తూ “వంటెన వచ్చింది రైలు గడా గడా గడా గడా గడా” అని మొదలు పెట్టాడు ఆ గడా గడా ఎన్ని పేజీలు వ్రాసినా మైలు పొడుగు వంటెన ఎంతకీ దాటటంలేదు రైలు అట్లాగా నాలుగు నెల్లు వానకాలం మాయిల్లు కురిసీ కురిసి కురిసి అని మొదలు పెట్టితే ఆ అబ్బాయి ఉత్తరంలాగా వుంటుంది

అసలు వానే బేజారుగా ఉంటుంది ఆ సంగతి తల్చుకుంటేనే చికాకు నిజంగా చిన్నప్పడు వానలో తడుసుకుంటూ నీళ్ళలో కాగితం పడవలు వొదులుకుంటూ, ‘వానలు కురియాలి వరిచేలు పండాలి మా నాన్న తేవాలి—మా అమ్మ పండాలి’ అని పాడుతుంటే బలే కుప్పీగా ఉండేది. ఈ సాధక భాదకాలు అప్పడేం తెలిసేవి గావుగా.

వానలు కురవటం వరిచేలు పండటం మాట ఎట్లావున్నా వానలు కురవటం మాయిల్లు కురవటం మాత్రం నిజం మరికొక ఒకసారి ఇద్దరు స్దారులు ఒక ఉదయం పూట సూర్యభగవానుని చూచి, ఒకరు చంద్రుడని, కాదు సూర్యుడని తగాదా పడ్డారట. ఆ తగాదా కొట్టుకోటం వరకు వచ్చేసరికి మూడోవాణ్ణి అడిగి తేల్చుకుంటా అని దారిబడిపోతున్న మరొక్క స్దారుని అడిగారట సూర్యుడా చంద్రుడా అని ఆయనన్నాడట “ఏమో బాబూ నే నీ వూరికి కొత్తగా వచ్చాను.

నాకూ తెలియదు" అన్నాడు. ఎందుకు చెప్పానంటే అటువంటి అనుమానం ఏ కోశాన లేకుండా రవి సుధాకరులున్నన్ని రోజులు మాయిల్లు ఉరవటమనే సగ్గునత్యాన్ని మీరెవ్వరూ గుర్తించక పోవచ్చు ఇంకో విషయం ఏమిటంటే మా ఇల్లు గలాయిన చెప్పినట్టు, "ఇల్లు బాగుచేయించండి బాబూ" అని కడుపులు కాళ్ళు పట్టుకు బతిమాలుకుంటే ఆయన "అమ్మాయీ! మీయిల్లు ఒకటేకాదు ఈ వాడలో ఇళ్ళు అన్నీ ఇట్లాగే ఉన్నాయి ఈ వాడలోనే కాదు ఈ దేశంలో ఇళ్ళతీరే అంత" అంటాడు అట్లా వాడలకు వాడలు దేశాలకు దేశాలే నీళ్ళు కారిపోతుంటే మా ఒక్కయిల్లు కురిసిందని చెపితే మాత్రం ఎవరికేం లెక్క చెప్పండి.

ఇప్పడింత తాపీగా చెపుతున్నా కాని వాన పడేవరకు మాత్రం నాకు నిజంగా వెర్రెత్తి పోతుంది వెర్రెత్తిస్తారు ఇంటిల్లిపాది పాలవాడు గేదెను తీసుకు రాడుగదా, సగంనీళ్ళు సగంపాలు కలిపి చేతిపాలు పోయటంతో ఆరంభం ఘర్షణ ఇట్లా నీళ్ళుపోస్తే ఎట్లా అని అరచి కోప్పడితే "బర్రె, నీళ్ళు శానతాగింది. నేను నీల్లసుక్క కలిపితే ఒట్టు" అంటాడు చమత్కారంగా

పొద్దున్నే అసలే హడావిడి అందులో వాన చకచకా తెమిలిపనిచేసుకోకుండా వాన

పడేవరకు పైవేటు టీచరు దగ్గరనుండి పనిమనిషివరకు అంతా నాగాలే వేస్తారు వానపస్తుందేమో అనుకొని పైవేటు టీచరు రాకపోతే, సాక్షెత్తు పడుతుంటే పనిమనిషి ఎట్లా వస్తుంది చెప్పండి ఇంట్లోనే ఉన్న పనికుర్రాడు కూడా ఆ రోజు గరాజులోంచి బయటికిరాడు ఏమిటిరా అంటే గజగజ వణుక్కుంటూ "నాకూ జరం" అంటాడు ఇద్దరి పని నెత్తిన పడుతుందన్న భయంతో వాళ్ళంటే తప్పించుకోగలరుకాని మన కెట్లా తప్పుతుంది? పిల్లలంతా లేచి గోల ఒకరికి కాపీ ఒకరికి వేడినీళ్ళు వాన అని అరగంట ఆలస్యంగా లేచే వరకు అంత upset అయిపోతుంది గబగబా వంటిల్లు శుభ్రంచేసుకుని ఆరాత్రి అంటున్నీ పక్కకునెట్టి పొయ్యి అంటిద్దామంటే అదీ స్త్రీకు కబ్బెలు మండవు బొగ్గులు అంటుకోవు. మొదటే చెప్పాగా తడవని భాగం అంటూ లేదని ఒకసారి అయితే ఇల్లువాదిలి పారిపో వాల్సి వచ్చింది బయట వాన వెలిసినా ఇంట్లో వెలవదాయె వాన: ముసుర్లు తగ్గక వచ్చి చూస్తే లావుస్తకాలు, కామెంటరీలు, డైజెస్టులు అన్నీ నీళ్ళలో ఈతకొడుతున్నాయి రెండుమూడువేల రూపాయల రైబ్రరీ అంతా పాడయి పోయింది ఆయేడు మళ్ళీ ఆ అవ్వాయి ఉత్తరం లాగానే కురవటం సంగతే దొర్లింది.



“స్పెషల్ కాఫీకి మామూలు కాఫీకి తేడా ఏమిటి?”

“రెండింటా.”

ఈ వాన — ఉరుపు — పనిమనిషి రాక పోవటం, కట్టెలు మండకపోవటం ఈ అవస్థంతాపడి తనకూ పిల్లలకూ ఓ కూర, అన్నం అయినా చేద్దామని తొందర పడుతుంటే మా దొరగారు ఎనిమిదింటికి లేచి, బొంగరంలాగా తిరుగుతున్నానని, నా నోటికి విరామం లేదని, నా గోలకి తనకు నిద్రేపట్టలేదని రిమార్కులు. పోనీ అంటే అన్నారు. నాపని సక్రమంగా చేసుకొనిస్తారా అంటే అదీలేదు తేప తేపకు పిలవటం—సిగరెట్టుపెట్టి అందించడంకోసం అగ్గిపెట్టికోసం—మంచంకింది

ఉన్న స్లిప్పర్లై కనబడవు వారికి ఒక్కొక్కసారి ఇహ జాత్ రూంలో ముఖం కడుగు కుంటూ కూడా పనులు పురమాయిస్తారు. ఇంట్లో కూడా ఎన్నో Personal files ఓ క్లర్కుకు ఉన్నంత పని ఉంటుంది. చెప్పినపనులు మర్చిచి పోయాక ననకుండా కాగితం పెన్నిలు తెచ్చుకుని నోటు చేసుకోమంటారు నంబరు 1 ఫలానా యిహ్సారెన్ను కంపెనీకి పాలిసీ రెఫరెన్సు ఇస్తూ రసీదు పంపలేదు అని ఒక లెటరు అర్జంటు ఇవ్వాలి డిస్పాచ్ కావాలి నంబరు 2 కారు స్టార్టింగులో

ట్రబులిస్తున్నది. కార్తానాకు తీసుకెళ్ళాలి. నంబరు 3. బ్యాంకుకు వెళ్ళి మానేజరును కలిసిరావాలి—ఎందుకంటే... ఒకటి... అని ఇంకా చెప్పకుంటే “పంటింట్లోంచి మాడువానన వస్తోంది ఇప్పుడే వస్తా”నని పరుగెత్తి చూద్దును గదా పొయ్యిమీది అన్నం నానబాలయి కూచుంది కుంపటి మీది కూర మాడి మసిబొగ్గు అయింది. ఆ కూరదించి ఈ అన్నంకింద మంట బెడుతుంటే చంటివాడు కాంపోజిషను దిద్దమంటాడు అబ్బ నిజంగా అష్టావధానమనుకొండి.

పడేవాన పడుతూనే ఉంది ఇంకా పాచియిళ్ళు ఊడ్చుకోలేదు చాకలివాడు తయారు బట్టలెయ్యమని నాయనా నీకూ ఇప్పుడే తీరిందా అనుకొని వచ్చినవాడివి వచ్చావు కాని కాస్త ఇళ్ళు ఊడవమన్నా ఇంతలో పిల్లలంతా బూట్లు బట్టలు వేసుకుని తయారయ్యారు పోనీ ఈ పూట వెళ్ళకపోతే ఏమర్రా అంటే ఒకడు తెప్ప ఉందంటాడు ఇంకోడు రిపోర్టు ఇస్తారంటాడు ఇహ అమ్మాయితే సరేసరి పిడుగుపడ్డా వెళ్ళాల్సిందే N C C కాబట్టి ఇహలాభం లేదనుకొని ఆ ఉడుకు మిడుకు అన్నంలో ఇంత ఆవకాయ కందిపోడి కలిపి నలుగురికీ నాలుగు ముద్దలు పెట్టి పంపించేవరకు ఒక ఘట్టం ముగిసింది మాయంలో ఆ వానరోజున

కాస్త ఊపిరి తీసుకొనేవరకట్లాగే టుముందర టాంగా అగింది మదూరపు బంధువూ ఆమెకూతురు దిగారు కూతురును తత్వవారింటికిబొంబాయికి పంపిస్తూ దారిలో దిగారన్నమాట ఇక్కడ కూతురుపసిపిల్లతల్లి అవిడకు తగని ఆచారం మడి వాళ్ళను చూడగానే గుండె అగినంత పని అయింది కుశలప్రశ్నలు కాగానే రైల్వో తడిసిన పసిపాపబట్టలన్నీ పిండి ఇంటినిండా పర్దాల్లాగా కట్టారు తల్లీ కూతుళ్లు

‘దోసెడు కొంపలో పగుల ద్రోక్కిడి మంచము, దూడరేణువున— బాసినవంటకాలు— పసిబాలుర శౌచము— మాసిన గుడ్డలు’ అని శ్రీనాథుడు వ్రాసిన ఐద్యంజ్ఞాపకం వచ్చి బోరున జడివాన కురియలేదు కాబోలు ననుకున్నాను

మరి ఇహ వారుచెప్పిన పనులన్నీ నేను చేశానా ?

వచ్చినవాళ్ళకు భోజన సదుపాయాలు అమర్చానా ?

అన్నింటికంటే ముఖ్యం మావారి కారు స్టార్టయిందా చక్కగా ? ఈ ప్రశ్నలకు జవాబులు వెండితెరమీద చూడక్కర్లేకుండా ఎట్లాగో అవస్థపడి అన్నీ లక్షణంగా అమర్చానని నేను చెప్పతూ ఈ వాక్చిత్రాన్ని ఇంటిటితో ముగిస్తే మీకూ నాకూకూడా తెలిసి

సెలవు

ప్రశ్నావేదిక???

కుమారి అంబటి దేవకి, అలహాబాదు

పరుల సొత్తును పగిలిన కుండ ముక్కలవలె భావించాలంటే మానవుడేం చేయాలి?

పగిలిన కుండముక్కలను తనసొత్తుగా భావించటం చేర్చుకోవాలి.

* * *

జి. నాగేశ్వరరావు, హైదరాబాదు

ఈనాడు స్టాలిన్ కృషేవ్ యొక్క రీప్రమైన విమర్శకు గురవుటకు కారణమేమిటి?

పరిస్థితుల్లో వచ్చిన మార్పు స్టాలిన్ ఉన్నరోజుల్లో రష్యాలో పన్నెండు ప్రభుత్వం సుస్థిరం కాకపోవటంవల్ల, ప్రపంచంలో రష్యా ఏకాకిగా వుండటంవల్ల, రష్యాప్రభుత్వాన్ని కూల ద్రోయటానికి ఛాన్సాత్య దేశాలు పూనుకోవటంవల్ల ఆయన వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యాన్ని ప్రోత్సహించలేకపోయాడు. రష్యా ప్రజల నందరినీ ఏకోన్ముఖులను చేయవలసిన అవసరం ఆనాడు ఆయనకు కలిగింది. అంటే రష్యాదేశాన్ని ఒక యుద్ధ శిబిరంగా తయారుచేస్తే తప్ప ఆ దేశంయొక్క మనుగడకు ఆస్కారంలేని పరిస్థితి అది. ఆ పరిస్థితికి అనుగుణంగా నడిచాడు స్టాలిన్

ఈనాడు రష్యా పరిస్థితులు, ప్రపంచ పరిస్థితులు మారినై. చైనావంటి ఒక పెద్దదేశం కమ్యూనిష్టు ప్రభుత్వ అధీనంలోకి వచ్చింది. మరదేశం వంటి అనేకదేశాలు సోషలిష్టు ఆదర్శాల్ని సాధించడానికి నడుం కట్టినవి. ఈవిధంగా ప్రపంచ పరిస్థితులు సాలిన్ రోజుల్లో కమ్యూనిజానికిన్నంత వ్యతిరేకతగా లేవు.

రహ్యకూడా అన్నివిధాలా అభివృద్ధి చెందివుంది. ఆ కారణంగా యితర దేశాలను చూసి, భయపడవలసిన అవసరంకూడా దానికి స్టాలిన్ రోజుల్లో ఉన్నంతగా యిప్పుడులేదు.

పరిస్థితులు మారటం వల్ల కృశ్చేవ్ హయాంలో వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యానికి, మానవుని హక్కులకు ప్రాధాన్యత కలిగిన అవకాశం ఏర్పడింది. ఈ మారిన పరిస్థితులకు అనుగుణంగా యిప్పుడు కృశ్చేవ్ ప్రవర్తిస్తున్నాడు.

ఇక స్టాలిన్ ని కృశ్చేవ్ తీవ్రంగా విమర్శించడం ఎందుకంటారా? బోల్షివిక్ పార్టీ అధికారంలోకి వచ్చినప్పుడున్న పరిస్థితులు క్రమక్రమేణా మారుతూ వచ్చినా—ఆమార్పు కనుగుణంగా స్టాలిన్ ప్రవర్తించలేదని కృశ్చేవ్ అభిప్రాయం. మొదటి రోజుల్లో అవసరమైన నిరంకుశపాలన తరువాత—తరువాత అవసరంలేకుండా పోయింది. అయినప్పటికీ స్టాలిన్ మారలేదు. మొదటి చట్టానికే ఏమాత్రం సడలించకుండా చివరకు అనుసరించాడు. స్టాలిన్ మీద పూజ్యభావమున్న వ్యక్తులు ఈనాటికీ అదే విధంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు. ఈ చట్టాని సడలించడానికానుకృశ్చేవ్ స్టాలిన్ ని తీవ్రంగా విమర్శించుకున్నట్లు సేననుకుంటున్నానండీ.—

*

*

*

నాంపెర్ల హన్మంట్ల, నిడదాపాళాన్.

అనుకూల దాంపత్యాన్ని దేనితో పోల్చవచ్చును?

పందిరిని అల్లుకున్న లతతో పోల్చవచ్చునండీ. లత లేకుండా పందిరి రాణించదు. పందిరి లేకుండా లత క్లుప్తమవుతుంది. ఇది వ్యక్తిత్వం దానికున్నప్పటికీ ఒకదానిమీద ఒకటి ఆధారపడి రాణిస్తాయి.

*

*

*

ఎ. హన్మంతురెడ్డి, ఇందుర్తి

వ్యక్తిత్వం యొక్క విలువ ఎంతవరకు ?

ఐకమత్యానికి చూపురేఖలు దిద్దెవరకు.

శీలా వదలింహవర్మ, నిజామాబాదు

మగువ మనస్సు ఎలాంటిది ?

ఇష్టం ఉన్నవారికి యింద్రధనస్సు లాంటిది, ఇష్టలేనివారికి ఊసరవెల్లి లాంటిదీనూ.

* * *

యన్. ఆర్. గుళ్లపల్లి, హైదరాబాదు

కాళిదాసు కవితకూ, షేక్స్పియర్ రచనకూ గల తారతమ్యమేమిటి ?

ఇద్దరూ ప్రతిభావంతులేనండీ. అయితే పాశ్చాత్యులకు ప్రకృతితో మనకున్నంత సాన్నిహిత్యం లేకపోవడంవల్ల షేక్స్పియర్ కాళిదాసు కంటే ఒకపీసం తరుగుగానే కనిపిస్తాడు. కాళిదాసు పాత్రలవలె అతని పాత్రలు ప్రకృతిలో కలిసిమెలిసిపోవు. ఆయనకు అలా కలిసిమెలిసి పోవాలనే ఉద్దేశం ఉన్నప్పుడు కూడా అవి ఎంతో కొంత విడిగానే వున్నట్లు కనిపిస్తాయి. అంతేకాదు కాళిదాసులో ఉన్న లాలిత్యం షేక్స్పియర్ లో కనబడదు. కాళిదాసుపాత్రలు ప్రకృతిలో భాగాలుగా కనిపిస్తాయి. షేక్స్పియర్ పాత్రలు ప్రకృతిని వర్ణిస్తాయి.

* * *

పి. యన్. హెచ్, వేములవాడ

జూన్ యువలో ప్రచురించిన “గురునానక్” వ్రాసినవారు మన రాష్ట్రపతి యస్. రాధాకృష్ణన్ అని నేను, కాదని నా మిత్రుడును వాదించుకుంటున్నాము. మీరెవరితో ఏకీభవిస్తారు?

మితోనేనండీ....

* * *

అక్షయపాత్ర రాజేంద్రబాబు అలహాబాదు.

‘ఆడవాళ్ళ మాటలకు అర్థాలు వేరులే’ ఈ మాట ఎంతవరకు నిజం?

పురుషులు తమ్ముతాము పరిశీలించుకున్నంత వరకూ.

* * *

కె శ్రీరామ్, గుంతకల్లు

అన్ని హంగులూ ఉన్న 'యువ' లో సినిమావార్తలు లేకపోవటానికి
కారణమేమిటండీ?

యువ మాసపత్రిక అవటం

* * *

కుమారి దుద్రి రామమణి, అలసోబాదు

మన ఆదర్శాల పట్ల మనం ఎలా ప్రవర్తించాలి?

భార్యపట్ల భర్త, భర్తపట్ల చార్య ప్రవర్తించి పట్లు

* * *

కె సుదర్శన్ రావు, సికింద్రాబాదు

యువ జూన్ సంచిక ముఖచిత్రంలో కొన్ని పార్టీల చిహ్నాలను తెలియ
పర్చటంలో ఏ అభిప్రాయంవ్వుటి?

రాష్ట్రీయ పార్టీలు తగ్గుతున్నాయి, బీజేపీ ముందుకు వచ్చిపోతున్నా
యనే ఆముఖచిత్రం ఉద్దేశం

* * *

పుర్రా వెంకటేశం, యాదాద్రి

యవ్వనవతి అయిన ప్రీతి శత్రువేది?

వృద్ధాప్యం



చీకటి గదులు

కవితలు

గోపీచంద్

ఈ విషయం వాకి సందర్భంలో కృష్ణస్వామిగారే వాపుకున్నారు తన రచనలనుగురించి వాక బ్రాహ్మణేతర కివి వ్రాసిన ప్రశంసను చదివి, “మంచికైనా చెడుకైనా, కవిత్వంలోని సౌందర్యాన్ని విపులపరచాలన్నా, మరినపరచాలన్నా—అన్నిటికీ వారే సమర్థులు మనవాళ్ళకు అదీ చేతగాదు ఇదీ చేతగాదు” అన్నారు

ఇది అక్షరాలా నిజం. బ్రాహ్మణుల మెప్పును పొందకుండా సాహిత్యరంగంలో పైకిరావటం జరిగేపనికాదు హుమాయు ప్రజలు ఎందరు నోరుచేసుకొని ఏం ప్రయోజనం? వారి ప్రశంసలను వినేది ఎవ్వరు? అవి వాటి అక్రమనలుగానే వుండిపోతై

ఈ విషయం పసికట్టారు వెంకటరత్నం చొదరిగారు. పసికట్టి ఈ నూతన దృష్టిని ఆచరణలో పెట్టటానికి ప్రథమ ప్రయత్నంగా కృష్ణస్వామిగారిని విమర్శిస్తూ వాక ప్రముఖ పత్రికలో వాకవ్యాసం ప్రచురించారు దానిఫలితం ఆయనకు వెంటనే, ప్రత్యభంగా అనుభవంలోకి వచ్చింది

సాహిత్యరంగంలో వేత్తలుగా పరిగణింపబడిన వారి దగ్గరనుంచి అనేక పుత్తరాలు వచ్చినై అందులో, ప్రతివారూ, వెంకటరత్నం చొదరిగారి కులమతవర్గరహిత దృష్టిని మెచ్చుకున్నారు. ఇంత విశాలదృష్టివున్న కివి మరెవ్వరూ లేరన్నారు. వెంటనే వాక పెద్ద సన్మానసభను ఏర్పాటు చేసి, ‘కివి కులాలంకార’ అనే విధుడును ప్రకాశించారు

అప్పటినుంచీ వెంకటరత్నం చొదరిగారు పూర్తిగా కృష్ణస్వామిగారి శత్రువర్గంలో కలిసి పోయారు వాం అన్నిటికీ అతన్ని ముందుపెడుతుండేవారు అలా పెట్టటంవల్ల, ఇతరులకు తెలియకుండా కృష్ణస్వామిగారిమీద ఎగ తీర్పుకోవటమే కాక, తమకు కులద్వేషం లేదని నిరూపించుకోటానికి వసతి కలుగుతూ వుండేది ఇక వెంకటరత్నం చొదరిగారికి తాము ప్రముఖ కవుల్లోవాకరుగా పరిగణింపబడే గౌరవం దక్కటం అనందాన్నిచ్చింది. వారు వాకండుకు పోకారు, ఆయన వాకిండుకు తాగాడు.

సాహిత్యరంగంలో గొప్పవాళ్ళుగా పరిగణింపబడుతున్న వ్యక్తులు నిరంతరం పొగడటంవల్ల, వేంకటరత్నం చౌదరిగారిని నిజంగానే ప్రతిభగలిగిన కవి అని బ్రాహ్మజేతరులు అనేకులు నమ్ముటం మొదలుపెట్టారు. ఈ విధంగా బ్రాహ్మజేతర వర్గంలోని ప్రముఖుల దృష్టి చెదరటానికి కూడా వేంకటరత్నం చౌదరిగారు, పైకి సాహితీ వేత్తలుగా కనువిస్తూ, నిజానికి సాహిత్య రంగంలో గుత్త వ్యాపారం సాగిస్తున్న వ్యక్తులకు ఉపయోగపడ్డారు.

యదార్థం చెప్పుకోవాలంటే, వేంకటరత్నం చౌదరిగారి కవిత్వం అందం చందం లేనిది. అయితే ఏం? కృష్ణస్వామిగారి శత్రువులు ఆ కవిత్వం నిరాదంబరమైనదనీ, నిరాదంబరత్వం లోనే నిజమైన కళ వుందనీ, ప్రచారం చేశారు అందుకు ఉదాహరణగా గాంధీజీని ప్రస్తావించారు

అయితే వేంకటరత్నం చౌదరిగారి కవిత్వంలోని నిరాదంబరతను కనిపెట్టిన ప్రముఖుల్లో నిరాదంబరంగా వ్రాసేవారు మాత్రం ఏ వాక్కరూ లేరు. అందరూ 'గణ్డల రవళుల'ను గురించి, 'నీలి నీలాంబరాలను' గురించి, 'కంకణ నిక్వాణాంను' గురించి, 'కింకిణీ నిస్సన'లను గురించి వ్రాసినవారే ఇతర సమయాల్లో, ఉన్నది వున్నట్టు చెప్పటం వచనంచేసే పని మాటలకు వెలుగు జీలుగులను అడ్డటం కవిత్వం చేసే పని అని ఉపన్యాసాలు దంచేవారే

అయితే ఏం? ఇప్పటికీ ఇలా చెప్పటం వారికి అవునరం. దానికి కొన్ని కారణాలను పోగు జేసి ప్రజల మీదకు విరజిమ్మారు.

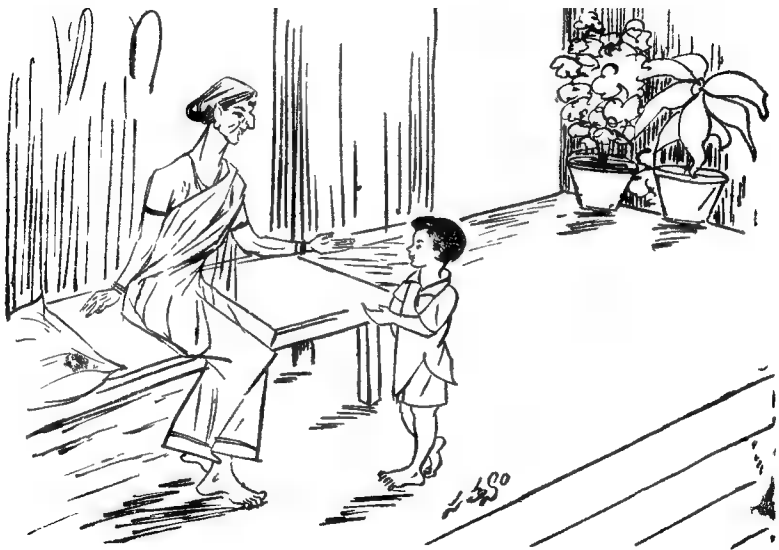
వేంకటరత్నం చౌదరిగారు నవ్యోత్పలతోగానీ నవ్యభావాలతోగానీ పరిచయం వున్నవారు కాదు అందువల్ల వారి కవిత్వం పాతఫస్కలో వుంది, భావాలు ఊరగాయవతుగా వుంటూ వుండేవి అయితే ఏం? 'కవికి అన్నిటికంటే ముఖ్యం నిజాయితీ ఆ గుణం ఈ కవిలో వున్నట్లుగా మరే కవిలోనూ లేదు' అని ఆ సాహిత్యవేత్తలు వ్యాసాలు వ్రాసేవారు. వేదిక లెక్కి ఉపన్యాసాలు చెప్పేవారు. అయితే వారిలో మాత్రం నిజాయితీపరులు వాక్కరూ లేరు నిజాయితీగా వుండటం వారికొక అటవిక లక్షణం అయితే ఏం? వారికి కృష్ణస్వామిగారిని కొట్టటానికి ఏ కొరముట్టయినా మందిచే, ఈ కొరముట్టు ఉత్తమంగా కనుపించింది నిర్దాక్షిణ్యంగా ఉపయోగించారు

ఈ సంగతులన్నీ గోపాలానికికూడా తెలుసు కృష్ణస్వామిగారి కన్నా గోపాలానికి బాగా తెలుసేమో, అందువల్ల వేంకటరత్నం చౌదరిగారు తన తండ్రిని పరామర్శించడానికి రావడం చూచి చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు గోపాలం

ఇక కృష్ణస్వామిగారి సంగతి చెప్పనే అవసరంలేదు ఆయనకు తనకు ఇష్టంలేనివారితో మాట్లాడటం చేతనే చేతకాదు. అటువంటి వారిని చూడగానే ఆయన మనస్సు చటుక్కున ముకుళించుకుంటుంది. వేంకటరత్నం చౌదరిగారిని చూచినప్పుడు ఈ వనే జరిగింది

మొహం పెడగా తిప్పుకు కూర్చున్నా రాయన.

వేంకటరత్నం చౌదరిగారికి గోపాలం కూడా తెలుసు. తెలియటంలో బాగానే తెలుసు ఎంత వరకు తెలుసునంటే, గోపాలం తండ్రితో కలిసి వుండటం వారికి ఇబ్బందినే కలిగించింది



“అమ్మమ్మా కళ్ళజోడు పెట్టుకోలేదే ?”

“మీ తాత కోప్పడుతున్నారరా. కళ్ళజోడు పెట్టుకుంటే ముసిల్మానిలాగ కనపడుతున్నానట”

కృష్ణస్వామిగారితో పనులు చేయించుకోవటం గానీ, ఆయన మనస్సును లోబరచుకోవటం గానీ చాలా తేలిక. ఆయన ముందుముందు బిడబిడా మాటలు అంటారు, ■ మాటలను తట్టుకొని నిలిబడగలిగితే, ఆయన్ని జయించినట్లే

ఆయన కల్లబొల్లి మాటలను ఇట్టే నమ్మేస్వభావం గలవారు మనుష్యులు త్వరగా మారతారని కూడా ఆయన విశ్వాసం ఎవ్వరయినా వచ్చి, “అప్పిడు మిమ్ములను దూషించిన మాట నిజమే. ఇప్పుడందుకు ఎక్కాత్తాపడుతున్నాను,” అంటే వెంటనే ‘పాపం’ అనుకుంటా రాయన.

తనతో పనివుండి వచ్చి, ■ పని చేయించుకోటానికి అలా అంటున్నాడెమో అని ఆయనకు తట్టనే తట్టదు ఆయన శ్రేయస్సు కోరినవారు ఎవ్వరయినా చెప్పినా, “బారపాటు చేశానని ఏడుస్తూవుంటే ఇంక అంతకంటే వాడిని మాత్రం ఏం చాపమంటావు?” అనేవారు అనడమే కాదు, ■ ‘పక్కాత్తవుని’ వెనకవేసుకొని వచ్చి, తనకు నిజం చెప్పిన శ్రేయోభిలాషులతో పోట్లాడేవారు.

గోపాలం గుఱం వేరు. అతనికి మనుష్యులను చూచీచూడగానే కొద్దిగానో గొప్పగానో వారి స్వభావం గ్రహించే శక్తి వున్నది.

అందువల్ల కృష్ణస్వామిగారితో మాట్లాడటానికి వచ్చిన ప్రతివారూ తండ్రితో గోపాలం వుండకుండా వుండటాన్నే కోరుకునేవారు. అతను వుండగా మనస్సు విప్పి కృష్ణస్వామిగారితో మాట్లాడటానికి సంకోచించేవారు.

వేంకటరత్నం చొదరిగారుకూడా గోపాలాన్ని చూడగానే ఇటువంటి కలవరానికే లోనయ్యారు కాని తీరా కృష్ణస్వామిగారి ముందుకు వచ్చి కనపడి, ఇంకా ఇప్పుడు చేసేది ఏమంది ?

అంతలో, “రండి, కూర్చోండి,” అన్నాడు గోపాలం

కూర్చొని, “ఈ కష్టం మీకు రావలసింది కాదు,” అన్నారు వేంకటరత్నం చొదరిగారు కృష్ణస్వామిగారిని ఉద్దేశించి

కృష్ణస్వామిగారు మాట్లాడలేదు గోపాలానికి ఏమనాలో తోచక మెదలకుండా పూరుకున్నాడు నిశ్శబ్దం భయంకర రూపం కాలా నారంభించింది ఆ నిశ్శబ్దాన్ని వేంకటరత్నం చొదరిగారు భరించలేకపోయారు

“నేను వారం పదిరోజులనుంచీ ఇంటిదగ్గర లేను ఇవాళకే వచ్చాను వచ్చిరాగానే తమరి దర్శనార్థం వద్దా మనుకున్నాను కాని పదిమందిలో వున్నప్పటికన్నా, వొంటరిగా వున్నప్పుడు కలిస్తే సుంచినదనే వుద్దేశంతో ఇప్పుడు వచ్చాను”

దీనికికూడా కృష్ణస్వామిగారు మాట్లాడలేదు దీనికికూడా, ఏం చెప్పాలో తెలియక పూరుకున్నాడు గోపాలం కారణాలు ఏవైతేం మొత్తానికి తండ్రి కొడుకు లిద్దరూ మెదలకుండా కూర్చున్నారు

రెండు కొండల మధ్య ఇరుక్కున్నట్లు అనిపించింది వేంకటరత్నం చొదరిగారికి ఏదోవాక విధంగా ఆ కొండల మధ్య నుంచి బయట పడాలనే వుద్దేశంతో, “నేను ఇవాళ మీతో వాక ముఖ్యమయిన విషయం చెప్పాలని మనస్సులో దృఢంగా సంకల్పించుకొని వచ్చాను,” అన్నారు

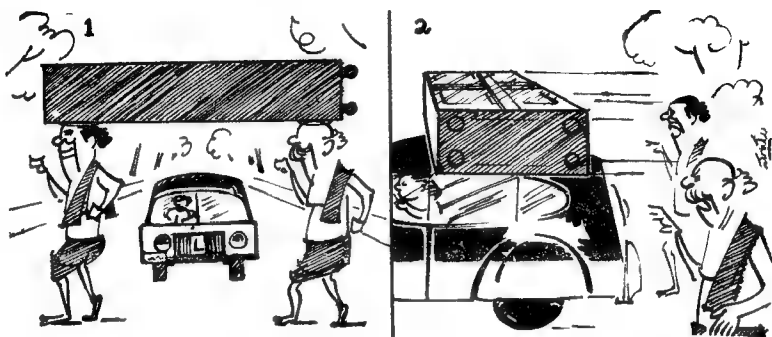
అప్పటికీ కృష్ణస్వామిగారు మాట్లాడలేదు కాని మాట్లాడటానికి గోపాలానికి అవకాశం దొరికింది “నేనున్నానని మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే, అదేమిటో నన్నుగారికి చెప్పండి,” అన్నాడు

గోపాలం మాట్లాడటంతో అంతకు ముందుదాకా గాలిలోవున్న చిగుపూ, బిరుపూ, అస్పష్టత వల్ల వచ్చిన భయమూ సడలిస్తే వేంకటరత్నం చొదరిగారి మనస్సు కొంచెం తేటపడ్డది

“నువ్వు వుంటే ఏం నాయనా ? నువ్వు వినగూడనిది నాయనగారూ నేనూ ఏం మాట్లాడుకుంటాం ? వాకరకంగా నువ్వు వుండటంకూడా మంచిదనే అనుకుంటున్నాను నేను ఎందుకంటే నేను చెప్పదలచింది నువ్వు వినవలసినదా కొంత ప్రయోజనం ఉండకపోదు” అన్నారు

నిజానికి ఆయన ఇక్కడకు రావాలని సంకల్పించుకున్నప్పుడు, కృష్ణస్వామిగారితో ఏమేమి చెప్పాలో, ఎలా చెప్పాలో అన్నీ మనస్సులో నిర్ధారణచేసుకునే వచ్చారు తీరా గోపాలం కూడా వుండటంతో పథకం మారవలసి వచ్చింది దాస్తో మనస్సు తబ్బిబ్బుపడింది

“చాలాకాలంనుంచీ నా మనస్సుని చికాకుపరుస్తున్న ఒక విషయం ఇవాళ మీకు విప్పిచెప్పదలచుకున్నాను కృష్ణస్వామిగారూ — నేను ముఖప్రీతి మాటలు చెబుతున్నానని దయచేసి మీ



రనుకోవద్దు కడుపులో ఉన్నదే చెబుతున్నాను” అని ప్రారంభించారు వేంకటరత్నం చౌదరిగారు

ఈ మాటలకు కృష్ణస్వామిగారు కొంచెం చలించారు గోపాలం శ్రద్ధగా వింటూ కూర్చున్నారు

“మాబోటివారికోసం మీరు చేసిన త్యాగం నేను అర్థం చేసుకోలేదని మీ రనుకోవద్దు. మీబోటివారు ఒకరు మాహాపరవ్రతశ్రేణిలాగా మాకు అందగా నిలబడి ఉండబట్టే బ్రాహ్మణ కవులు మమ్మల్ని గురించి కొద్దో - గొప్పో మంచిగా చెబుతున్నారు మీరే తెకపోతే మమ్మల్ని ఘట్రకీటకాలుగా పరిగణించి దులిపివేసేవారని నాకు తెలుసు అంతేగాదు, ఒకవిధంగా మీమీద పగ తీర్చుకోవాలికి మా కవిత్వాంశు బాగిడి మమ్మల్ని అభినందిస్తున్నారనే సంగతి కూడా నాకు తెలుసు మీ కవిత్వాన్ని తెగడి, మా కవిత్వాన్ని పొగడుతున్నప్పుడిల్లా ఈ విషయం మాబోటివాళ్ళకు జ్ఞాపకం వస్తునే వుంటుంది మీరు అనేక బాధలకు లోనై మాలాంటివాళ్ళకు సంఘంలో తాస్త గౌరవ ప్రతిష్ఠి కలిగే అవకాశం చేకూర్చిపెడుతున్నారనే సంగతి తిరుగు లేని సత్యం ”

ఈ మాటలకు కృష్ణస్వామిగారి మనస్సు కొంత మెత్తబడటం, గోపాలం మనస్సు మరీ గట్టిపడటం జరిగింది అయినప్పటికీ తన తండ్రి ఆయన మాటలు నమ్ముతున్నాడనే భయం కలగకపోతే గోపాలం మెదలకుండా ఊరుకునేవాడే ఇప్పుడుమాత్రం ఊరుకోబుద్ధికాలేదు

“ఇటువంటి అభిప్రాయాలు మీ కున్నప్పుడు ఈ విషయాలు పదిమందికీ ఎందుకు వెల్లడి చేయరు ? దానివల్ల ప్రజాసామాన్యానికి ఈ సత్యం తెలుస్తుంది కదా, సత్యం తెలియటం దోషం కాదుగదా ?” అనడిగాడు వేంకటరత్నం చౌదరిగారిని

వేంకటరత్నం చౌదరిగారు ఈ ప్రశ్నలవల్ల కలిగిన కలవరాన్ని దిగమింగి యిలా అన్నారు.

“అబ్బాయీ, నువ్వు అడగవలసిన ప్రశ్నే అడిగావు కాని ఒకవిషయం మాత్రం మర్చి పోయావు అందరూ మీ నాయనగారిలాంటి ధైర్యసాహసాలు కలిగినవారు కారు, ఒక అడర్బం కోసం తన సర్వస్వాన్నీ త్యజించగలిగిన అవేశం, నిస్వార్థబుద్ధి ఏ కొద్దిమందికి మాత్రమే

వుంటుంది. అటువంటివారిలో మీ నాయనగారు ముఖ్యులు. వారు కారణజన్ములు. ఇక మేమంటామా - ఏదో. ప్రావంశిక మతాలకోసం ప్రాశులాదేవాళ్ళం. బ్రతికినన్నాళ్ళూ ముఖంగా బ్రతికి దాటిపోవాలనే సంకల్పం గలిగినవాళ్ళం. మీ నాయనగారికి - మాకూ పోలికెక్కడ? అతి బలహీనమైన మమ్మల్ని ఆదర్శబలాలమీదకు నడిచి కూర్చోమంటే మానవల్ల అయేవనా? అందుకు పూనుకున్నా నడుములు విరగటంకన్నా జరిగేదేమీ వుండదు. అంతమాత్రాన ఆదర్శ పురుషుల ఔన్నత్యం, మిరిమిట్లుగొలిపే వారి ప్రతిభా ముఖప్రదంగా బ్రతకటానికి వారివల్ల మేము పొందుతున్న సహాయమూ గ్రహించటం లేదని మాత్రం నువ్వనుకోవద్దు. మాకన్నీ తెలుసు. తెలిసీ వ్యవహారిక ప్రపంచాన్ని అదిగమించలేక, తుచ్ఛ ముఖాలను ఓదులుకోలేక ఈవిధంగా బ్రతుకుతున్నాం," అన్నారు.

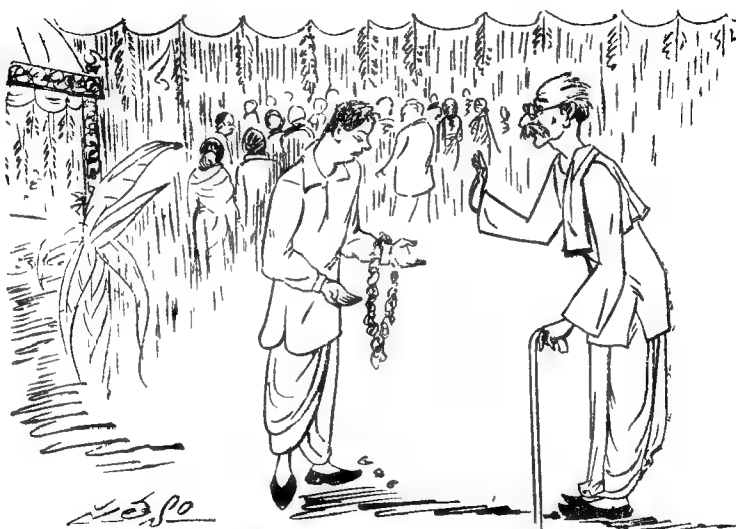
ఈ వాదం గోపాలానికి నచ్చలేదు - "అయితే మీకోసం కష్టపడేవారిని అడుకోవలసిన భాధ్యత మీమీద లేదా? కష్టాల నన్నిటిని వారికే వదలి - పైగా శతృకోటిలో చేరి వారి దారిలో పల్లెదుకాయలు జల్లడం భావ్యమేనా? దానివల్ల వారు తలపెట్టిన ఉద్యమానికి ద్రోహం చేయటం కాదా?" అనడిగాడు.

ఈ ప్రశ్నకు తలవార్చి, "ఇంతటి మహానుభావులకు సహాయంచేయటానికి మేమెంతటి వారం? మేము వారికి చేయగలిగిన సహాయం ఏముంది? అభివృద్ధి నిరోధకులతో వారు ఒక్కరే పోరాడగల కశ్మీమంతులు. మేము వారి వీడన కాలం వెళ్ళబుచ్చేవాళ్ళం. ఈ సంగతి మా అవస్త - చిన్నవాడవు నీకు తెలియకపోయినా మానవుల బలహీనతలవల్ల ఎంతో సానుభూతి కలిగిన మీ నాన్నగారు గ్రహించగలరు" అన్నారు వేంకటరత్నం చౌదరిగారు.

కపికులాలంకారుల ఉద్దేశం వారు మాట్లాడటం మొదలుపెట్టినప్పుడే అర్థమైంది గోపాలానికి. వారి మనస్సు కృష్ణస్వామిగారికి వ్యతిరేకభావంతోనే నిండివుంది. అందులో సందేహంలేదు. కాని కృష్ణస్వామిగారికి కోసం తెప్పించాలనే అభిప్రాయం ఆయనకు లేదు. కృష్ణస్వామిగారికి కోసం వస్తే తనకీనాటికీ అవకారం చేయగలరని ఆయనకు తెలుసు అందుకని ఆయన మనస్సుని మెత్తవరచటమే ఆయన ఆకాంక్ష.

ఇవన్నీ జ్ఞానకంఠచ్చి ఆయనకు గట్టిగా సమాధానం చెప్పాలని సంకల్పించారు గోపాలం. రెండావుల దూడగా ఉండటంవల్ల ఎవరూ ఉద్ధరింపబడరు అని చెప్పుదామనుకున్నాడు - స్వార్థ బుద్ధితో కాక ఎవరి నమ్మకాలనుబట్టి వారు జీవితాలను నడుపుకోవటం మంచిదని సలహా యిద్దామనుకున్నాడు.

గోపాలం మనస్సులో చెలరేగుతున్న కలవరం కృష్ణస్వామిగారు కనిపెట్టారు. కనిపెట్టి "ఆయన చెప్పిందాంట్లోకూడా కొంత సత్యం లేకపోలేదు గోపీ నేనీ ఉద్యమం ప్రారంభించింది నాకోసం కాదు కదా? ఇతరులకు ముఖం కలగాలనే కదా? నేను యిబ్బంది వడదంపల్ల వారు సుఖపడితే అందుకు నేను సంతోషించవలసిందే. నాకు వ్యతిరేక భావాన్ని ప్రదర్శించడం వల్లా, నన్ను విమర్శించటం వల్లా వేంకటరత్నం చౌదరిగారికి సంఘంలో గౌరవం, ఉత్తమ కవి



“ఏం బాబూ! ఏవేనా మిస్ రావును పెళ్ళిచేసుకుంది?”

“లేదండీ! నేను పెమ్మ పైనల్లో ఓడిపోయాను.”

అనే కీర్తి లభిస్తే ఆమెరకు నేను ఆనందించవలసిందే. సంఘంలో మానసికంగా పీడింపబడు తున్న ఒక వ్యక్తి వదిమండి పొగడ్తలను అందుకుంటున్నాడంటే అది ముదాహరణమైన విషయమే. నాతోపాటు ఇతరులకూ ఉష్ణాలకు గురికావాలని కోరే హక్కు నా కెక్కడ వుంది?” అన్నారు.

గోపాలం మాటలాడలేదు. తండ్రి, వేంకటరత్నం చౌదరిగారూ మాట్లాడుకుంటుంటే వింటూ కూర్చున్నాడు. ఒక్క ఊణంలో కృష్ణస్వామిగారు వేంకటరత్నం చౌదరిగారు చేసిన తప్పుల నన్నిటినీ మర్చిపోయి — ప్రాణన్నేహితునివలె మాట్లాడ నారంభించారు. తన కష్టసుఖాల నన్నిటినీ ఆయనకు చెప్పారు. తన విరోధులను నిర్మాగమాటంగా ఆయనముందు విమర్శించారు. తాను ఇకముందు వ్రాయదలచుకున్న గ్రంథాలను ఆయనకు విడమర్చి చెప్పారు. వేంకటరత్నం చౌదరిగారు కృష్ణస్వామిగారు ప్రచురించిన గ్రంథాలలోని, పద్యాలను చదివి విని పించి, వాటిల్లోని పదుక్కతులను పొగుడుతూ కూర్చున్నారు. అంతేగాక కృష్ణస్వామిగారింకా ఏ ఏ గ్రంథాలను వ్రాస్తే బాగుంటుందోకూడా చెప్పిచెప్పనట్లు చెప్పారు. అవన్నీ హృదయ పూర్వకంగా నమ్మి వేంకటరత్నం చౌదరిగారిని పరమ మిత్రులుగా భావిస్తూ వింటూ కూర్చున్నారు కృష్ణస్వామిగారు.

వేంకటరత్నం చౌదరిగారు మరికొంచెం నేపు కూర్చుని, కృష్ణస్వామిగారిపద్ద నెలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు.

ఆయన వెళ్ళగానే, “పావం. మనిషి మంచివాడే” అన్నారు కృష్ణస్వామిగారు.

ఇక గోపాలం ఏం చెప్పగలడు : ఏమి చెప్పి మాత్రం ఏమి ప్రయోజనం : వేంకటరత్నం చౌదరిగారు దిగ్విజయం చేసిన వారికి మల్లె ఉండిఉంటారని అతనికి తెలుసు. బైటకు వెళ్ళి, తన తండ్రిమీద వినరాని నిందలు మోపుతారనికూడా అతనికి తెలుసు. అయినప్పటికీ వాటిని చెప్పటంవల్ల తండ్రి మనస్సుని కష్టపెట్టటం మాత్రమే అవుతుందని భావించి, మెదలకుండా ఊరుకున్నారు.

కృష్ణస్వామిగారు తన ఆలోచనలో తానున్నారు. కుమారుని మానసిక అందోళన పనికిపై స్థితిలో వారు లేరు. "ఈ ప్రపంచం ఎంత విచిత్రమైంది : ఈ విచిత్రానికి అంతున్నట్లు లేదు. నేను బ్రాహ్మణేశ్వరులకు సహాయం చేయటానికిగాను నా జీవితాన్ని అంకితం చేశాను అటువంటి నన్ను ద్వేషించినట్లు నటించటంవల్ల మాత్రమే ఆ సంఘానికి ఉపకారం జరుగుతుంది. నావల్ల బ్రాహ్మణేశ్వర సంఘం ఏమాత్రమైనా నోరు విప్పగలిగితే, మాట్లాడటం నేర్చుకుని ఉంటే ఆ మాటలు ప్రప్రథమంగా నన్ను విమర్శించటానికి, నామీద వ్యతిరేకతను ప్రకటించటానికి వినియోగపడుతున్నవి ఈ పరిస్థితి చాలా విచిత్రంగాలేదా గోపీ?" అని కుమారుడిని అడిగారు.

"అందులో సందేహంలేదు," అన్నాడు గోపాలం ఆమాట అతని మనసులోవున్న ఏ భావాలకు చిహ్నంగా బైటపడిందో ఆలోచించే ధోరణిలో లేరు కృష్ణస్వామిగారు. వారు దీర్ఘాలోచనా తత్పరులై అలముకుంటున్న చీకటిలోకి తమ దృష్టిని నిగిడిస్తూ కూర్చున్నారు.

* * * *

మరునాడు గోపాలాన్ని పరామర్శించటానికి అతని హాస్టల్ నేహితుడు శివకుమార్ ఒచ్చాడు. శివకుమార్ కాలేజీ మానివేసి, పార్టీవనిలో నిమగ్నుడైన తరువాత, ఇదే మొదటి సారిగా గోపాలానికి కనబడటం.

అతను చాలా మారిపోయాడు. శారీరకంగా చాలా చిక్కిపోయాడు. చూసీ-చూడగానే అతను శరీరపోషణ విషయంలో ఏ కాస్త శ్రద్ధా తీసుకోవటం లేదని ఇశ్ట ద్యోతక మవుతుంది. అతని బుగ్గలు పీక్కుపోయి వున్నవి. సుదురుమీద చర్మం ముడుతలుపడ నారంభించింది. జుట్టు సంస్కారం లేక చిందరవందరగా రేగివుంది. కండ్లు గుంటలుపడివున్నై. కాని మాటలలోనూ, చూపుల్లోనూ పట్టుదలా, దానితోపాటు ఇదివరకు అతనిలోఉండే క్రౌర్యం కొట్టవచ్చేట్టు కనిపిస్తూ వున్నై మనిషి మానసికంగా కూడా చాలా మారిపోయాడాని అతన్ని చూడగానే నిర్ధారణ చేసుకున్నాడు గోపాలం

అతను వచ్చి రావటమే విసుగుగా ఉపెనలాగా వచ్చాడు ఏదోపనిమీదవున్న గోపాలం అతన్ని వెంటనే గుర్తవట్టలేకపోయాడు.

"నేనోయ్, శివకుమార్ నీ ." అని చెప్పి, మిగిలిన కుకల ప్రశ్నలకు తావివ్వకుండా గోపాలాని తెదురుగా కూర్చొని, "ఈ ప్రపంచం లోప భూయిష్టమైందిగనుక ఇటువంటి కష్టాలు తరుచు పస్తూనే వుంటై. వాటిని మనం లెక్క చేయ కూడదు. లొంగిపోకూడదు. కష్టాలు వొస్తూన్నకొద్దీ మనం విజృంభించి ఇటువంటి కష్టాలులేని సమాజంకోసం ద్విగుణేకృతోత్సాహంతోపాటు పడాలి," అన్నాడు.

కాసేపు స్నేహితులిద్దరూ మాట్లాడకుండా ఒకరినొకరు చూసుకుంటూ కూర్చున్నారు. అప్పుడు శివకుమార్ ఏమాలోచిస్తున్నదీ చెప్పడం కష్టం. గోపాలం మనస్సుమాత్రం దర్పణం లాగా వుంది. తనస్నేహితుని చూపుల్లో కనబడే క్రౌర్యం, మాటల్లో వినబడే మొరటుతనం ఎటువంటి భయంకర కష్టాలకు లోనైతే వచ్చామా—అని ఆలోచిస్తున్నాడు. పూర్వం అతని మనస్సులో ఉన్న మార్గవం ఇప్పుడులేదు. మానవ సంబంధాలకోసం ఆరాట పడి ఆద్రులు చాచే కోమలత్వం ఇప్పు డతనిలో లేదు. అతనిలో ఉన్న శక్తులన్నీ ఇప్పుడు ఒకే ఒక పరుష భావంగా రూపొందాయి.

“నువ్వు వచ్చినందుకునేను చాలా సంతోషిస్తున్నాను శివకుమార్ ” అన్నారు గోపాలం,

“ఠీరకలేని పనుల్లో చిక్కుకుని ఉన్నాను. అయినా నిన్ను పలకరించి పోదామని వచ్చాను.”

“ఇప్పుడేం జేస్తున్నావ్ ?” అనడిగాడు గోపాలం.

“గనుల కార్మికులతో పనిచేస్తున్నాను.” వాళ్ళ జీవితాలను చూస్తూంటే, ‘మనం పడేకష్టాలూ ఒక కష్టాలేనా’ అని అనిపిస్తూంటుంది గోపాలం. తిండికి ఉండి ఒచ్చేస్తూంటే వేరూ, తిండికి లేకపోవడంలో పెచ్చే కష్టాలు వేరూ. తిండికి లేకపోవటంవల్ల మానవ పరిణామమే ఆగిపోతుంది ఆగిపోవటమేకాదు—వెనక్కి దేకుతుంది కూడానూ తిండికిలేని ఈ కార్మిక జనాన్ని చూస్తూంటే వారిలో మానవులకు సహజంగా ఉండే లక్షణాలే నశించినై అనిపిస్తుంది. రాయి నుంచి దేవతలుగా పరిణామం చెందేవారు కొందరుంటే, దేవతలనుంచి రాళ్ళుగా దిగజారిపోయే వారు కొందరుంటారని అనిపిస్తూవుంది ప్రజల్లో ఎక్కువమందిని ఈ వికృత పరిణామానికి గురిచేసింది ఎవరు? పుటకలో కొన్ని హక్కులను పొందిన మనలాంటివాళ్ళే. ఈ నిర్ధారణకు వచ్చినప్పుడు ప్రత్యేకహక్కులనుభవించే ప్రతివ్యక్తిమీదా ఎంతద్వేషం. కక్ష ప్రబలుతుందో ఎప్పుడైనా ఆలోచించావా? అందులో అటువంటి వ్యక్తులు తమ బాష్ట్యాలవల్ల పశుప్రాయాలుగా తయారవుతున్న మానవకోటిపట్ల ఒక్క కన్నీటిబొట్టయినా రాల్చినప్పుడు హృదయం భగ్గు భగ్గున మండుతుంది. మొత్తం ఈ ప్రపంచాన్నే దగ్ధపటలంచేసి, బూడిదలోనుంచి దోవీడి విచానానికి, హెచ్చుతగ్గులకూ ఆస్కారంలేని ఒక నూతన జీవితాన్ని నిర్మించబుద్ధవుతుంది. ఆలా నిర్మించలేకపోతే, సామాన్య ప్రజలకోపాలు ప్రత్యేక హక్కులను. అనుభవించే వారుకూడా నాశనమైపోనీ అని అనుకోబుద్ధవుతుంది. నే నిప్పుడా స్థితిలో ఉన్నాను గోపాలం. ప్రపంచం బాగుపడటమో, దగ్ధ పటలమవటమో తక్షణం ఏదోఒకటి జరగాలని కోరుకుంటున్నాను” అన్నారు శివకుమార్.

తన స్నేహితుడిని చూస్తూంటే గోపాలానికి విచారమే కలిగింది. ఈ సంఘంలో ప్రత్యేక హక్కులను అనుభవిస్తున్న అదృష్టవంతుల మూర్ఖత్వంవల్ల ఎన్ని సుకుమార హృదయాలు ఈ విధంగా మారి అగ్ని జ్వాలలను విరజిమ్ముతున్నాయో అతను ఊహించుకోలేక పోయాడు.

ప్రత్యేకహక్కులు అనుభవించేవాళ్ళ సున్నితమైన మాటలు మాట్లాడుతారుగాని, సన్నాయి నొక్కుల నొక్కుతారుగాని ఈ జీవితంలో క్రౌర్యానికి కూడా చోటులేక పోలేదు. అని అంగీకరించదు. అలా చోటులేకపోతే అది వుత్తేవుండేది కాదు. మానవ హృదయాలలో దానికి

స్తలం ఉండేదేకాదు. మూర్ఖత్వం జరిగినప్పుడు, హృదయాలు విడచకట్టినప్పుడు వికారదృశ్యం కలిగినప్పుడు, కరుణ నశించినప్పుడు వాటి నెదుర్కోటానికి క్రోధం జనిస్తుంది; విజృంభిస్తుంది; దహిస్తుంది. ఈ పరిస్థితి వరమ వేదాంతాలు నైతం అంగీకరించిందే. వేదాంతాలే కాదు—భగవద్గీతలో శ్రీకృష్ణ భగవానుడు చెప్పినదికూడా యిదే. దుష్ట శిక్షణ తప్పనిసరి అయిన పరిస్థితి అది.

అయితే మానవసంఘంలో ప్రత్యేక హక్కులను అనుభవించినవారు, తమ కిరాతక చర్యల వల్ల అనివార్యమవుతున్న ఈ దృష్టిని అంగీకరించరు. క్రోధాన్ని వారు నిరసిస్తారు. తమ ప్రత్యేక హక్కులను నిలబెట్టుకోటానికి వారి పనిచేయటం పహజమే. కాని వారే సంఘంలో పెత్తం దాగ్లగా ఉండటంవల్ల వారు ప్రచారం చేసిన సంస్కారాన్ని అనుసరించటానికి అమాయక ప్రజలు ప్రయత్నించటంతో నంపు పంస్కారులకూ, విప్లవకారులకూ ఒకపెద్ద చిక్కు వచ్చి పడుతుంది. ఏ సంస్కారంవల్ల ప్రజలు హింసాపీఠంలో ప్రవేశించారో, ఆ సంస్కారాన్ని ఎదుర్కోటానికి ప్రజలను సంఘటిత పరచడం వారికి కష్టం అవుతుంది. గోటితో తీరేపని గొడ్డలితో తీరవలసినవస్తుంది. ఏ కారణంవల్ల నంపు పంస్కారులూ, విప్లవకారులూ ఇటువంటి పనికి పూనుకోవలసి వచ్చిందో ప్రపంచం మర్చిపోయి వారిని విందిస్తూ అహంకారాలను రేపుతుంది. ఏదో ఘోరాన్యాయం జరుగుతున్నట్టు వలచి వస్తుంది. ప్రచారక సాధనాలన్నీ ఈ ప్రత్యేకహక్కులను అనుభవించేవారి చేతుల్లో ఉండటంవల్ల సత్యం మరుగున పడుతుంది. ■ సత్యం అందంగా అలంకరించుకుని తన విన్యాస వీధులతో ప్రజల ముఝలను ఆకర్షించి, మోసగించి, వారి పతనానికి పరాకాష్ఠను రూపొందిస్తుంది. అన్ని, యుగాలలోనూ, అన్ని పరిస్థితుల్లోనూ నడుస్తున్న జగన్నాటకమే యిది.

ఈ విషయాలన్నీ శివకుమార్ మాటలను వింటూ కూర్చున్న గోపాలం హృదయంలో మూకమ్మడిగా చెలరేగిస్తూ శివకుమార్ ప్రసరిస్తున్న అగ్నిత్వాలల వేడికి అతను కుతకుత ఉడికిపోయాడు.

“ఇప్పుడు నువ్వుచేస్తున్న పని నీ తల్లిదండ్రుల అంగీకరించారా శివరామకుమార్?” అనడిగాడు. అడగడమైతే అడిగాడుగాని, అడిగి అడగగానే తనప్రశ్న చాలా పేలవమైనదిగానూ, అనుచితమైందిగానూ అతని మనస్సుకే తట్టింది. తన ప్రశ్నను ఉపసంహరించుకునే అవకాశం వుంటే అతను చాలా సంతోషించి వుండేవాడు కాని ఆ అవకాశం లేదు. అతనిప్రశ్న అప్పటికే శివకుమార్ హృదయాన్ని తాకి, కలవర పెట్టింది. జరిగిందన్న పరిణామాలతో శివకుమార్ చెప్పకు పోయాడు :

“అది చాలా స్వల్పవిషయం గోపాలం,” చెడుపనులు చేయటానికైతే ఇతరుల అంగీకారం అశీర్వాదం కావలసి రావచ్చు మంచిపని చేయటానికి ఎవరి ప్రోద్బలం అవసరంలేదు. అట్టిదండ్రీ నన్ను పోషించి పెద్దవాణ్ణి చేశారు. ఇది నా జీవితం నాదే. అంతేకాదు. హెచ్చుతగ్గులను కాళ్ళతం చేయదల్చిన, ప్రస్తుతం ఆచరణలోవున్న, ఈ యినుప చక్రంలో పడి ఎంతమంది తల్లిదండ్రులు—ఎంతమంది బిడ్డలు ముక్కులు ముక్కులు అవుతున్నారో మనం చెప్పగలమా? .



“చూశావా, వీడు మనల్ని గుర్తే వట్టటంలేదు. ఎలక్ట్రాన్ లో గెలిచినట్టుంది.”

మరి వారి మాటేమిటి? తల్లిదండ్రులకూ—బిడ్డలకూ ఉండే సంబంధం అంచరిపట్ల ఒకటిగానే వుండాలి ఆ సంబంధం వర్తిల్లటం మంచిదైతే అందరిలోనూ వర్తిల్లే అవకాశం వుండాలి అలా లేనప్పుడు ఈ సంబంధాలకు అర్థంలేదు. ఇతర తల్లిదండ్రులకూ, బిడ్డలకూ ఉంటున్న సంబంధాన్ని నిరాశీర్వాణంగా త్యంచివేసి నాకు వర్తించే మానవ సంబంధాలను నిలబెట్టుకోవాలి నేను ప్రయత్నించను. అది హెరపాపం, ఈ సంబంధాలకు నిలయమైన ప్రజల కుటుంబాలను నిలబెట్టడానికి నేను నా తల్లిదండ్రులను వదులుకోవటం అనుచిత మనుకోవటం లేదు. నేను చేస్తున్న పనికి నా తల్లిదండ్రులు అంగీకరించలేదు గోపాలం! అందుకని నేను వారిని చూడకున్నాను,” అన్నాడు శివకుమార్. అని ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాడు

శివకుమార్ వాదనలో ఉన్న తర్కానికి, వీధల అభివృద్ధికోసం అతను చూపుతున్న ఆవేశానికి, నిస్వార్థ బుద్ధికి వివరుడై కూర్చున్నాడు గోపాలం. మనిషిని అంతగా ఊపిరిపెయగలిగిన ఆ ఆవేశానికి ముగ్ధుడయ్యాడు. ఒకమనిషి, ఒక ఆవేశానికి ఆత్మార్పణ చేసుకోవడానికి సిద్ధ పడ్డాడంటే అందులో సత్యం ఉండి వుండాలి. ఆ ఆవేశంలో ఆత్మార్పణ చేసేటప్పుడు అతని బుద్ధి ఆ మనిషి దానికి దాసుడై వుంటాడు. లేకపోతే అందరిలాగా సుఖాలను అనుభవించకుండా కష్టాలను ఆశ్రయించి ప్రాణత్యాగానికి పూనుకునేఅంత వెలెవాడు కాదు మానవుడు. అతని అనుభవంలోనికి వచ్చిన సత్యం సంపూర్ణ సత్యంయొక్క శకలమే అవుగాక—అంత కంటే విశాలమైన సత్యం మరిఒకటి ఉండుగాక—అయినప్పటికీ మానవుడు తనకు అందిన సత్యం ద్వారానే సంపూర్ణ సత్యాన్ని సాధించగలుగుతాడు,—ముక్తిని పొందగలుగుతాడు, భగవంతుని చేరగలుగుతాడు. అలాగాక ఇది అర్థసత్యమని ఎప్పటికప్పుడు దానిజోలికి వెళ్ళుటానికి

నిరాకరించిన మానవుడు పతనమవుతాడు. పాపపంకిలంకో చిక్కుకుంటాడు. లాక్షసరూపం వరిస్తాడు ఆ మానవునికి అందిన సత్యం చురక త్రివంటిది కావచ్చు. అగ్నిజ్వాలవంటిది కావచ్చు. దానివల్ల కొందరికి అపాయం కలగొచ్చు కాని ఆ మానవుని పురోగమనానికి అతి ఉత్తమమైన సాధనమే అందువల్లే ఆతనిమాటలకు బలం వుంటుంది, రేజిస్తుంటుంది, ఆతను ఇతరులను ప్రబలంగా ఆకర్షించగలుగుతాడు

అవి గాంధీగారు స్వాతంత్ర్య పోరాటంలో మరొక ఉద్యమాన్ని సడపాలని సంఘించు కున్నరోజులు, అందుకుగాను ఆయన సర్వప్రయత్నాలూ చేస్తున్న రోజులు, ఆయన విలుపు కోసం ప్రజలు అరురైతి ఎదురుచూస్తున్నరోజులు శ్రుతి గ్రామంలోనూ సంఘాలను స్థాపించి, ప్రజలు సహాయ నిరాకరణోద్యమంలో పాల్గొనడానికి ఆయనమవుతున్న రోజులు

శివకుమార్ కమ్యూనిస్టు కార్మిక కర్షకుల్లో అతను చేస్తున్న కృషిఅంతా ఆ పార్టీ తరపునే చేస్తున్నాడు కమ్యూనిస్టు వార్తాకీ గాంధీ సిద్ధాంతాలమీద నమ్మకంగానీ, చివరకు సానుభూతి గానీ లేదని గోదాలానికి తెలుసు అప్పుడు జరగబోయే ఉద్యమంలో వ్గారె పాత్ర ధరించ బోతున్నదీ శివకుమార్ ద్వారా తెలుసుకోదలచుకున్నాడు గోపాలం

“ఇప్పుడు జరగబోయే స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో నీవుకూడా పాల్గొంటావనుకుంటాను”

“లేదు” అన్నాడు శివకుమార్

“ఎందుకని?”

“గాంధీ ఉద్యమం ఫలితమే అసహాయ నిరాకరణానికి జడినీ, మనకు స్వాతంత్ర్యాన్నిచ్చి వెళ్ళిపోయేంత ధీద్రులుకాదు ఇంగ్లీషువారు ఒకవేళ వెళ్ళిపోయినా మన దేశంలో అధికారం లోకి వచ్చేదెవరు? ధనవంతులు మనకు కావల్సింది దోపిడీవిధానం నిర్మూలమై సర్వమాన వులకూ సమానత్వం కలగటమేగాని—పరదేశస్తులు పోయి స్వదేశస్తులు అధికారంలోకి రావడం కాదు ఆచూకీకొస్తే పరదేశస్తులకింటే స్వదేశస్తులే సామాన్య ప్రజలకు పరమ శత్రువు లవుతారు. మన దేశంలోని ధనవంతులకు ఇంగ్లీషు వారికింటే సంఘంలో ఎక్కువ మద్దతు కనిపిస్తుంది ఇంగ్లీషువారి కిక్కడ ఎవరున్నారు? నా అనేనారెవరూ లేరు వారికి స్వార్థపరులు ఏ కొద్దిమందో తప్ప మిగిలిన వారందరూ శత్రువులే ఈ దేశములోని ధనవంతులు కూడా వారికి శత్రువులే ఎందుకంటే ఇంగ్లీషువారున్నంతకాలం తమ వ్యాపారానికి అడ్డుగసుక, తాము విజృంభించి, బీదలను దోచుకుని, లాభాలు సంపాదించే ఆపకాళం తక్కువగనుక ఈ కారణంవల్ల ఇంగ్లీషువారిని తరిమి ఈ దేశంలోని ధనవంతులకు అధికారాన్ని అప్పగించ దానికి మేము అంగీకరించం ”

“మరేం జరగాలంటావు?”

“ఇంగ్లీషువారు వెళ్ళవలసిందే. వారు వెళ్ళటంతో అధికారం కార్మిక కర్షకుల వైవనం కావాలి అటు అంగ్లేయులూ, ఇటు మనదేశంలోని ధనవంతులూ యిద్దరూ మన శత్రువులే ఇద్దరినీ అధికారంలోకి రాకుండా చూడాల్సిన బాధ్యత మామీద వుంది ”

అందుకేం చేయ దలిచారు ?" అని అడిగాడు గోపాలం.

'ఇంగ్లీషువాళ్ళమీద ఈ దనికవర్గం నడిచే ఉద్యమంలో మేము పాల్గొనం. ఈ అవకాశం నీ చేశంలో ఉన్న కార్మిక కర్షకులను సంఘటితపర్చి ఈ ఉద్యమంవల్ల కలిగిన గింద గోనో, ఈ ఉద్యమం అవజయం పొందటంవల్ల కలిగిన నిస్పృహలోనో అధికారాన్ని కం చేసుకుంటాం ఈ ఉద్యమంయొక్క నిష్పరియోజనకత్వం అప్పటికి ఋజువై ంది కనుక ప్రజలు మా మాట వింటారు మా నాయకత్వంకింద సదవటానికి ఉత్స ం. ఇది చరిత్రచెప్పిన సత్యం ఇప్పటినుంచీ ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకో కిగాను మేము జాగరూకులమై ఉన్నాం" అన్నారు శివకుమార్.

శివకుమార్ ఆవేశానికి చలించాడు గోపాలం. అతని భావాలు సదలిన గోపాలం మనస్సు లోకి చొచ్చుకు పోయివై స్నేహితులిద్దరూ కాసేపు మానంగా కూర్చున్నారు భావాల బరువును మోయలేక ఇద్దరూ కాసేపు విచ్చాపాటి మాట్లాడుకున్నారు.

"ఇకనేను వెళ్ళి వస్తాను నాకు తొందరపను లనేకం ఉన్నాయ్ " అన్నారు శివకుమార్.

గోపాలానికి శివకుమార్ ని అప్పుడే విడిచిపెట్టి బుద్ధికాలేదు. ఎన్నేళ్ళక్రిందటో చూసిన చూడటం. "నువెళ్ళటానికి వీల్లేదు శివకుమార్" అన్నాడు.

"వెళ్ళక తప్పదు గోపాలం"

వీల్లేదు. నిన్ను తనివితిరా చూసినట్లేలేదు. నీతో తనివితిరా మాట్లాడినట్లేలేదు మళ్ళీ ఎప్పుడు కలుస్తామో అనలు కలుస్తామో—లేదో " అని బలవంతంగా ఆపూట కాపాడు గోపాలం.

అలాగే భోజనాలు చేసి, మిత్రులిద్దరూ తెల్లవారు మూడు గంటలవరకూ మాట్లాడుకుంటూ వదుకున్నారు ఏమేమి మాట్లాడుకున్నారో చెప్పడంకంటే—అన్ని విషయాలూ మాట్లాడు కున్నారంటే సరిపోతుంది వారు ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకున్నారన్న దానికంటే—ఒకరి మనస్సుని ఒకరు చదువుకున్నారంటే వరిపోతుంది, వారి చిన్ననాటి సాంగత్యం మళ్ళీ చిగిర్చింది మొగ్గలు తొడిగింది— ఎవరి మనస్సులు వారివే అయినా, ఏకమైనవి

మరునాడు ఉదయం మిత్రుడిదగ్గర శలవుతీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు శివకుమార్. 'ఇకన్ని మళ్ళీ చూస్తానా ?' అని అనుకున్నాడు గోపాలం అలా అనుకోవడంతో అతని కళ్ళల్లో గిరున నీళ్లు తిరిగినవి. 'పాత్రలు వస్తున్నవి - పోతున్నవి' ఇందులో ఏ పాత్ర నిత్యం, ఏ సంబంధం సత్యం' అని ప్రశ్నించుకున్నాడు గోపాలం. వెంటనే తన తండ్రివేసిన ప్రశ్న అతని కండ్ల ముందు లాంఛనించింది "ఈ ప్రపంచానికి ఏమైనా అర్థముందా ?"

(స శే షం)

గతమానం చిత్ర పరిచయ పోటీ



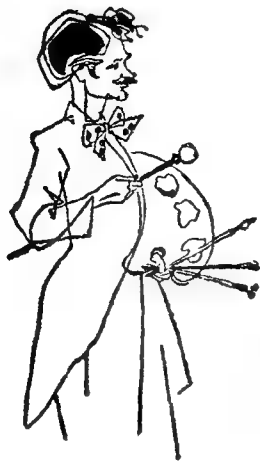
బహుమతి పొందిన వ్యాఖ్య :

"దాత్రి మించెను నోర్పులో దార అపుడు
మంది మించెను తులను, ఆ మగువ యిపుడు."

పంపినవారు : R. R. కృష్ణ, బాపట్ల.

చిత్ర పరిచయ పోటీకిగాను వేయబడిన బొమ్మకు సరియైన వ్యాఖ్య వ్రాసినవారికి పదిరూపాయల విలువగల పుస్తకములను బహుమతిగా పంపుతాము. ఇంగ్లీషు కాప్షన్ పనికి రాదు. వ్యాఖ్య ఈ నెల 15 వ తేదీలోగా యువ సంపాదకునికి చేరాలి.

ఆధునిక యంత్ర
పరికరములతోను (త
సాంకేతిక
నిపుణులతోను
అమరిపున
బ్రహ్మాండమైన సంస్కర



ఆప్ సెట్టు ప్రింటర్సు

ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి. మదరాసు-26

(వ్రతివిధి కార్పొరేషన్)

101, పుష్పకుంజ్ ఎ, రోడ్, చర్చిగేట్, బొంబాయి-1.

ఆంగ్లో ఫ్రెంచ్ టెక్స్టైల్స్ లిమిటెడ్

పాండుచేరి

వారికి

అధికార విక్రేతలు

(పబ్లిషు బెంగాల్, మద్రాసు మినహా)



శ్రీ సాయి ప్రేడింగ్ కంపెనీ

65/18 చంపగల్లి క్రాస్ లేన్

బొంబాయి - 2

ఆరవ సంవత్సరం...

ఆంధ్రప్రదేశ్ తొలి ఆయిదు సంవత్సరాలు, రెండవ ప్రణాళికా ఏక కాలంలో గడిచాయి. మన రాష్ట్రంలో రెండవ ప్రణాళిక కేటాయింపును మించి రూ. 14 కోట్లు అధికంగా ఖర్చుపెట్టి గలిగాము. రాష్ట్రపు ఆరవ సంవత్సరంకూడా, రూ. 305 కోట్ల మూడవ ప్రణాళికా లక్ష్యాలను సాధించడానికై అదే అభివృద్ధి క్రమంలో పురోగమించింది.



అమెరికా రాయబారి ప్రొఫెసర్ జె. కె. గాల్ బ్రెత్ నర్సాపూర్ లో ఒడిషిల్లల మధ్యాహ్న భోజన పథకానికి ప్రారంభోత్సవం చేశారు.

* భారీ ప్రాజెక్టు అయిన నాగార్జునసాగర్ కు క్రిందటి సంవత్సరం రూ. 19 కోట్లు ఖర్చు చెయ్యడం జరిగింది.

* రాష్ట్రంలో సత్వర పారిశ్రామికాభివృద్ధిని సాధించడానికై రూ. 3 కోట్ల పెట్టుబడి ధనంతో నెలకొల్పబడిన పారిశ్రామికాభివృద్ధి సంస్థ, పది ప్రాజెక్టుల పరిశీలనను చేపట్టింది. వీటికి సుమారు రూ. 18.85 కోట్లు ఖర్చు అవుదని అంచనా,

* లఘు పరిశ్రమల అభివృద్ధికై ప్రత్యేకంగా ఒక సంస్థను స్థాపించడం జరిగింది. దీనికి ప్రభుత్వం, వాటా ధనంగా రూ. 20 లక్షలు, ఋణంగా రూ. 35 లక్షలు ఇచ్చింది.

* రాష్ట్ర గనుల అభివృద్ధి సంస్థ క్రిందరేడు పని ప్రారంభించింది. కృష్ణా జిల్లాలో ముడి ఇనుము నిలువలను వెలికితీసే కార్యక్రమంలో ఇది నిమగ్నమై ఉంది. ఈ ప్రాంతంలో 1961 డిసెంబరులో గనులు శ్రవ్యకం ప్రారంభించి, లక్ష టన్నులకు పైగా ముడి ఇనుమును శ్రవ్య తీయడం జరిగింది. ఇంకా అనేక ఖనిజాలను వెలికి తీయడానికి, అష్టస్థాన్, రాగి, గ్రాఫైట్ మొదలైనవాటి విషయంలో విస్తారంగా పరిశోధనలు గావించడానికి కూడా యీ సంస్థ పెక్కు పథకాలను సిద్ధం చేసింది.

* వమాణాభివృద్ధి కార్యక్రమం, 2.37 కోట్ల జనాభాలో 83, 415 చదరపుమైళ్ళ స్త్రీల్లో అవరించివున్న 24,417 గ్రామాలలో అమలుపరచ బడింది. రాష్ట్రంలో 378 అభివృద్ధి మండలాలను ఏర్పాటు చేశారు.

* నిర్బంధ ప్రాథమిక విద్యా పథకంతోపాటు, బిడికివెళ్ళే విల్లలకు మధ్యాహ్న భోజనం సరఫరా చేయడానికి సంబంధించిన రెండు పథకాలను కూడా ప్రవేశ పెట్టడం జరిగింది.

మూడవ ప్రణాళికా పథకాలన్నింటికీ అవసరమైన సాధన సంవత్సరాలను పనుకూర్చుకోడానికి నూతన వర్కలు తీసుకుంటున్నారు. అయితే నిశ్చయంగా దీని విజయంమాత్రం, దృఢ సంకల్ప బద్ధులైన ప్రజల స్వేచ్ఛా పూర్వక సహకారం పైననే ప్రధానంగా ఆధారపడి ఉంది.

— స. పౌ. సం. శాఖ; ఆం. ప్ర.

చందమామ



చందమామ అందరూ చదువుతారు

చందమామ పబ్లికేషన్స్

మ డ్రా సు - 26

ఏ విధమయిన అచ్చుపనులైనను
అతి చక్కగా
అనుకొన్న గడువులో
మేము వేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,
బ్లాకు తయారీశాఖ, రిలే-ఆఫ్ సెట్
సంస్థలు సమకూడి వున్నవి

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపాళని : మదరాసు - 26

ఫోన్ 88851—4 లైస్సు

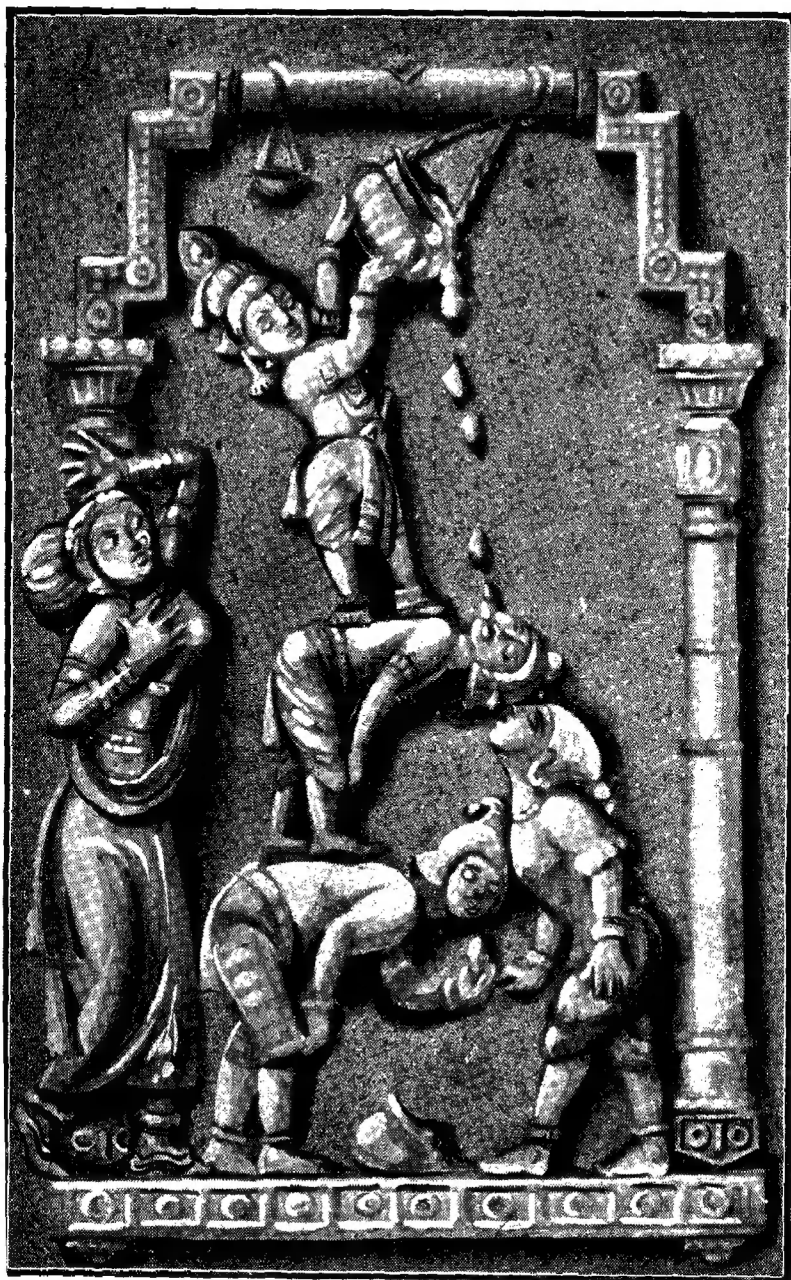
తప్పక
చూడండి!



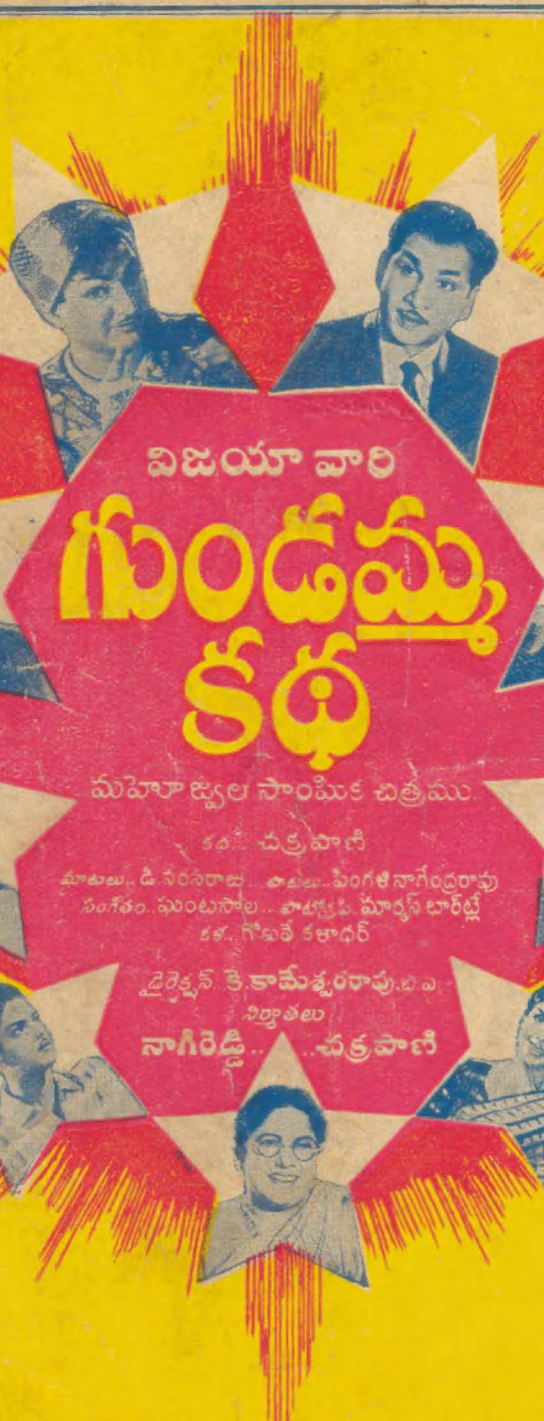
గాతమి పొడక్కున్న వాని
మహామంత్రి
కాతమి పొడక్కున్న వాని

దర్శకత్వం: కె. కామేశ్వరరావు బి.ఎ.
శత్రుఘ్నం పింగళి ... పరిగెత్తం పండ్లాల

అర్జున్ సేదేన్ వైజాం
డిస్ట్రిబ్యూటర్స్: గాతమి పిక్చర్స్... భాగ్యిర్ పిక్చర్స్ వాణి పిక్చర్స్



వెన్నదొంగ



విజయా వారి

గుండమ్మ కథ

మహా జ్వల సాంఘిక చిత్రము

కవి చిత్రపాణి

మాటలు.. డి నరసిరాజు... పాటలు.. పింగళి నాగేంద్రరావు
సంగీతం.. ఘంటసాల... పాటలు.. మార్కస్ బార్ట్లీ
కళ.. గోవింద కళాధర్

డైరెక్షన్.. కె. కామేశ్వరరావు.. బి.ఎ.

నిర్మాతలు

నాగిరెడ్డి... చిత్రపాణి